冬日隨筆

姜　昆

我想冬天也許真的來了。早些年前我是很喜歡冬天的，清淡冷凈。如今每到冬天，我就在想這一年又要過去了，時(shí)光上的觀念總讓我唏噓不已。我走在大街上，路旁樹木的葉子所剩無幾，枝頭僅存的幾片在風(fēng)中做著最后的掙扎。迎面而來的行人，嘴里哈著氣，那些白氣讓他的臉變得格外的不真實(shí)。感覺是有些冷，我想冬天真的來了。

一段時(shí)間內(nèi)我總覺得心里涂了一層悲情的色彩，難道是季節(jié)使然?

就在前些時(shí)日，一位與我書信交往三年有余的文學(xué)前輩撒手人寰。我在十多天之后才得知這個(gè)消息，是他老伴來信告訴我的。他老伴在信中說他去世時(shí)沒有合眼。我心里很不是滋味，他是有很多的不舍啊。生死一線，無論是非善惡總讓人平生一番感慨。我在回信中說，他泉下也可以安慰了，他生前有那么多的朋友那么好的人緣，盡管有些心愿未了，但他的心到了，這最重要，我們要做的就是善待他留給我們的懷念。

然后我想起了我的很多往事，歡樂的痛苦的，一涌而上。我沉浸于其中，卻又悵然若失；我思索一些東西，可每每又找不到答案。昆德拉說：“為什么上帝看到思考的人會(huì)笑?那是因?yàn)槿嗽谒伎迹瑓s又抓不住真理。”很感慨這話的精確。我跟身邊的一個(gè)人說我想起了很多以前的事，好難過。那個(gè)人說不必難過，如果你的過去是空白你會(huì)更難過。

我骨子里還是喜歡冬天的，這個(gè)季節(jié)的大自然，溫柔是與日俱增的。大自然愛萬物真如子女一般，她讓萬物變得沉寂，她便有了余暇，可以來撫愛她的子女了，把盡量的愛灌注于萬物身上。當(dāng)萬物重新生機(jī)勃發(fā)的時(shí)候，我們熱情地歡呼：春天來了。希望燃燒之時(shí)，我們總會(huì)說：春天來了。

冬天清凈，你靜靜地獨(dú)坐，不要對(duì)世事追問盤駁，不用跟旁人高談闊論，你彷徨過，你苦悶過，你只需靜靜地，靜靜地思索，混沌之中你可以看得見一個(gè)肅穆有秩序的景象。一切都像洗滌過一樣，尤其是空氣，呼吸進(jìn)去特別有勁。空氣的清新純潔，甚至用眼睛都看得出來，我們寧可整天待在戶外，不分日夜不分境地。

我得到一個(gè)新一年的掛歷，其中的一頁是一個(gè)老人背影的樣子，大衣把他周身裹得異常的嚴(yán)實(shí)，面對(duì)著風(fēng)雪。在我想象之中，他可以是一個(gè)愉快的樵夫，或者是一個(gè)熱血的青年，同春天一樣生動(dòng)夏天一樣活潑秋天一樣殷實(shí)。梭羅說：“風(fēng)雪之中自有其莊嚴(yán)，其奧妙是以前從來沒有發(fā)現(xiàn)過的，這種精神把游客的精神也給支撐起來。冬天決不跟人開玩笑，它有一種和藹誠(chéng)懇的態(tài)度。我們?cè)诙焖^的是更為內(nèi)向的生活。我們的心仍舊是暖和而快樂的。就像大雪之下的農(nóng)舍一樣，門窗半被隱蔽，可是煙囪里面，煙還是很快樂地往上升。”

接下來想起世間眾生，無分人蟲，哪怕得到的只是巧笑一顧，或者清歌一曲，你的年華你的過往也得到慰藉了。于心釋然。