柳亞子“平生不二色”

李海珉

愛(ài)國(guó)詩(shī)人柳亞子喜用印章，他一生使用過(guò)的印章多達(dá)160余枚，其中有一枚印章非常特別，印文是“平生不二色”。這平生不二色，透露了柳亞子男女平權(quán)的思想，隱含了他在婚戀方面的一段不尋常的經(jīng)歷。

1902年上半年，年僅16歲的柳亞子首次參加科舉考試，就考了個(gè)秀才，在整個(gè)蘇州府就數(shù)他最年輕了，柳亞子一下子出了名。下半年，父母親有意要為柳亞子訂親。口風(fēng)一露，提親說(shuō)媒的接二連三，簡(jiǎn)直要踏破門(mén)檻。終于柳亞子母親看中了蘇州五舅母的外甥女，這個(gè)女孩子之所以打動(dòng)母親的心，是因?yàn)樗幸浑p獨(dú)步鄉(xiāng)里的三寸金蓮。

柳亞子聽(tīng)到這個(gè)消息后決意反對(duì)，只是不想同母親當(dāng)面表示，決定采取迂回戰(zhàn)術(shù)。一次，柳亞子和本鎮(zhèn)的一個(gè)表弟跟著母親同到蘇州外祖母家去作客。外祖母家有3間臥房，外祖母和母親睡東邊一間，柳亞子和表弟睡西頭一間，中間隔著的都是板壁，晚上說(shuō)話(huà)聽(tīng)得清清楚楚。每天晚上，柳亞子都要與表弟大擺龍門(mén)陣，文學(xué)、政治、革命、人生觀、個(gè)人前途，上天下地海闊天空。每天晚上母親都要披衣起床，摸索過(guò)來(lái)關(guān)照別再講話(huà)、乖乖睡覺(jué)。一天晚上談興又起，柳亞子覺(jué)得母親又披衣過(guò)來(lái)了，于是有意扯到自己的婚姻上去。“我現(xiàn)在的主張是非找一位放足的小姐做太太不行，但聽(tīng)說(shuō)母親卻要替我弄一個(gè)三寸金蓮的小姐來(lái)做她的媳婦，那是何等的矛盾。好吧，她要討她的好媳婦，由她去討，但我是絕對(duì)不要的。弄僵了，只好走我自己的路，海角天涯，總有我安身立命的地方吧！”這一番話(huà)說(shuō)得很響，句句打在母親的心上。第二天，母親就告訴五舅母不想再提那門(mén)親事，又把柳亞子叫去，當(dāng)面說(shuō)明原委，并保證將來(lái)給他找一位放了足的好小姐。

1903年春，柳亞子到上海愛(ài)國(guó)學(xué)社讀書(shū)，與“革命軍中馬前卒”鄒容相交相知，思想急劇地發(fā)生了質(zhì)變，從維新走向了革命。來(lái)上海除了造就自己之外，柳亞子還想找一個(gè)理想的伴侶。那時(shí)的上海除了教會(huì)學(xué)校有女學(xué)生外，其他只有以造就賢妻良母為宗旨的城東女學(xué)和在蔡元培先生的主持下頗有革命氣息的愛(ài)國(guó)女學(xué)。柳亞子認(rèn)定，理想的伴侶應(yīng)當(dāng)就在愛(ài)國(guó)女學(xué)里面。可是，他在女同胞面前非常面嫩，又加說(shuō)話(huà)口吃，盡管愛(ài)國(guó)學(xué)社與愛(ài)國(guó)女學(xué)是兄妹關(guān)系，但柳亞子呆了幾個(gè)月，別說(shuō)戀愛(ài)對(duì)象，就連一個(gè)熟識(shí)的女學(xué)生也都沒(méi)能找到。

那時(shí)，柳亞子正以歐洲的盧梭自命，認(rèn)定人人生來(lái)自由平等，主張男女平等，一夫一妻制，特別反對(duì)婦女纏足，認(rèn)為這是違反人權(quán)違反天理的不人道的行徑。柳亞子認(rèn)為女權(quán)和女學(xué)二者相輔而相成，倡女權(quán)不能不言女學(xué)，有女學(xué)則更能倡女權(quán)。在配偶這個(gè)敏感的問(wèn)題上，柳亞子最初希望未來(lái)的妻子應(yīng)當(dāng)才貌雙全；后來(lái)，女學(xué)和天足運(yùn)動(dòng)興起，他又希望未來(lái)的妻子是個(gè)知書(shū)達(dá)禮的女學(xué)生；最為理想的，就是要像法國(guó)的瑪麗儂、俄國(guó)的蘇菲亞那樣，能夠懂得革命或者能夠?qū)嵭懈锩?/p>

在上海，柳亞子沒(méi)能找到意中人。5月底，愛(ài)國(guó)學(xué)社發(fā)生變動(dòng)，他只得輟學(xué)回家，選擇對(duì)象的范圍更小了。那時(shí)的吳江還沒(méi)有一所女學(xué)，與他年齡相仿的女孩子中也找不出沒(méi)有纏過(guò)足的，柳亞子只好希望未來(lái)的夫人是纏過(guò)足但又解放了的，至于讀書(shū)么，可以考慮粗通文墨或者訂婚以后再去求學(xué)。

正在柳亞子左思右想、上下權(quán)衡的時(shí)候，震驚全國(guó)的上海《蘇報(bào)》案發(fā)生了，鄒容等人被捕入獄。柳亞子急著要赴上海，柳母為拖住兒子不讓走，就緊鑼密鼓地為柳亞子物色對(duì)像，最后訂定了鄰鎮(zhèn)盛澤的鄭佩宜小姐。

鄭佩宜的父親鄭式如，在盛澤鎮(zhèn)上頗有知名度。鄭式如元配王氏，生了二子一女，長(zhǎng)子鄭詠春，次子鄭桐蓀，女兒鄭佩宜排行第三。王氏早逝，鄭式如后來(lái)續(xù)娶，又生二女一子。鄭佩宜出生于1888年，比柳亞子小一歲，3歲喪母，由祖母撫養(yǎng)長(zhǎng)大。佩宜小姐天資聰慧，外柔內(nèi)剛，待人接物彬彬有禮，個(gè)性倔強(qiáng)。鄭式如在絲綢重鎮(zhèn)盛澤首創(chuàng)商會(huì)，任商會(huì)會(huì)長(zhǎng)，他思想開(kāi)明，為圖拯救國(guó)難，興學(xué)開(kāi)發(fā)民智，在宅內(nèi)創(chuàng)辦鄭氏小學(xué)。兩個(gè)兒子都入了學(xué)，因佩宜是女孩，囿于舊俗，不能一同就讀，幸虧課堂就在自家大廳，佩宜就捧著書(shū)本站在門(mén)外聽(tīng)課，放學(xué)后還常常請(qǐng)哥哥們轉(zhuǎn)教。因此佩宜小姐粗通文墨，還偷學(xué)到一點(diǎn)英語(yǔ)基礎(chǔ)。因?yàn)榕f俗，佩宜從小就纏了足，16歲那年受天足解放風(fēng)潮的激勵(lì)，她開(kāi)始放足。放足有很多方法，但都得循序漸進(jìn)，佩宜小姐因怕夜長(zhǎng)夢(mèng)多，怕祖母等人反對(duì)，狠狠心一個(gè)晚上就將長(zhǎng)長(zhǎng)的纏足布全部扯了下來(lái)，以致后來(lái)雙足足骨稍稍畸形，走路難以健步如飛，成為終生的遺憾。

促成這樁親事的，是柳亞子的叔父。黎里柳氏和盛澤鄭氏門(mén)當(dāng)戶(hù)對(duì)，柳亞子的父親柳念曾和叔父柳慕曾與鄭式如本是老親又加朋友。

一次，柳慕曾到盛澤辦事，在鄭家住了好幾天，見(jiàn)到了鄭佩宜小姐，了解了小姐的大概，覺(jué)得可以，回來(lái)就給兄嫂說(shuō)了。柳念曾聽(tīng)了很是贊成，柳母不放心，請(qǐng)了一位專(zhuān)事做媒的“七姐”，假說(shuō)要到鄭家做女工，見(jiàn)到了老太太，也見(jiàn)到了佩宜小姐，認(rèn)為滿(mǎn)意，這才決定由柳慕曾正式以書(shū)信的形式提親。

鄭式如與柳亞子雖然只見(jiàn)過(guò)一次面，但是對(duì)柳亞子印象深刻，認(rèn)為是不可多得的人才。那是上一年春天，柳亞子在父親陪同下到吳江應(yīng)考秀才，鄭式如陪送他的兩個(gè)兒子也來(lái)應(yīng)試。后來(lái)柳亞子考中秀才，出了名，鄭家兄弟則因滿(mǎn)額而落榜。接到柳慕曾的信，鄭式如爽快地答應(yīng)了，還寫(xiě)了一封回信，其中有這樣幾句：“令侄亞之盧、孟，今之顧、黃，幸得坦腹東床，何快如之！息女?huà)砂V，本不足以奉箕帚，惟念男女相差三百級(jí)，支那舊例，差堪援以自解耳！”這位未來(lái)的岳父，十分佩服柳亞子的思想和才學(xué)，把他比作歐洲的盧梭、孟德斯鳩，當(dāng)代的顧炎武、黃宗羲。叔父向柳亞子談了一切，又把那封信給他看了。盡管佩宜小姐離柳亞子的擇偶標(biāo)準(zhǔn)尚有距離，不過(guò)眼下要想找到理想的配偶簡(jiǎn)直是不可能，佩宜小姐已經(jīng)是相當(dāng)?shù)牟徊盍恕６钭铌P(guān)鍵的是式如翁的那封信，柳亞子為之深深感動(dòng)，于是就同意了。不過(guò)他還提出了一個(gè)補(bǔ)充條件，要叔父轉(zhuǎn)告式如翁，明年請(qǐng)將佩宜小姐送到上海去讀書(shū)。叔父含糊地答應(yīng)下來(lái)，其實(shí)叔父和式如翁都沒(méi)有認(rèn)真考慮過(guò)柳亞子的這個(gè)要求。在叔父看來(lái)，女子無(wú)才便是德，小姐已經(jīng)識(shí)得一些字，何必要去追求什么高深的學(xué)問(wèn)造詣呢。式如翁呢，除了未能免俗以外，他還有更深一層的擔(dān)心。他覺(jué)得女兒是個(gè)有個(gè)性的人物，一旦到了上海進(jìn)了學(xué)校，那么很可能蛟龍得到云雨，談起自由戀愛(ài)來(lái)不承認(rèn)未婚夫，到那時(shí)叫他這做父親的怎么收?qǐng)觥Ｒ虼耍鴣喿铀岬臈l件被擱置起來(lái)了。

這條件是被擱置起來(lái)了，卻不料隱伏著一場(chǎng)風(fēng)暴。

1906年，柳亞子在上海健行公學(xué)任教國(guó)文，結(jié)識(shí)了一位L女士。柳亞子在他的《五十七年》中寫(xiě)得很坦然，只是因?yàn)檎疹櫟綄?duì)方，才隱去了真名實(shí)姓，把那位女子稱(chēng)為Ｌ女士，柳亞子承認(rèn)那時(shí)自己墮入情網(wǎng)成了愛(ài)情的俘虜。L女士出身松江，書(shū)香門(mén)第，父親是個(gè)秀才。幼年時(shí)父母給她訂了婚，那個(gè)未婚夫卻是墮落的紈绔子弟，行為不檢，又沾染上了不良嗜好，把家產(chǎn)蕩盡，成了游手好閑的無(wú)賴(lài)。L女士要求解除婚約，可是對(duì)方耍賴(lài)皮，提出了天方夜譚式的代價(jià)，使女家無(wú)法接受，接著那個(gè)無(wú)賴(lài)又揚(yáng)言要搶親。L女士別無(wú)他法，只有走避滬上，在城東女學(xué)讀書(shū)，連寒暑假都不敢回家。這時(shí)，柳亞子的表姐也在該校就讀，表姐與L女士是好朋友。柳亞子去看望表姐時(shí)碰到了L女士，這樣就認(rèn)識(shí)了，表姐來(lái)看望柳亞子常常帶著L女士，一來(lái)二去雙方就熟悉了。對(duì)于L女士的遭遇，柳亞子深表同情，兩人的言談也就越來(lái)越投緣了。也不知表姐是不曉得柳亞子已經(jīng)訂婚了，還是要作個(gè)有心人成全他倆，有意無(wú)意地給他們制造會(huì)面的機(jī)會(huì)。記得有一次，表姐讓柳亞子替L女士到照相館去拿一幀倩影，星期日送到女學(xué)L女士手中。就這樣，他們很快就燃起了熊熊的愛(ài)情之火。柳亞子還算清醒，知道自己那不設(shè)防的城池將被她攻破，自己是個(gè)訂了婚的人，于是就把自己的一切告訴了L女士，希望L女士停止進(jìn)攻。然而，這軟弱的拒絕卻招來(lái)L女士更為強(qiáng)烈的攻勢(shì)。L女士寫(xiě)了一封信，索性把愛(ài)就愛(ài)到底的決心挑明了，甚至寫(xiě)下這樣的話(huà)：“明知使君有婦，即為外室，亦所不辭！”接到這“上邪”式的信，柳亞子大為震動(dòng)，思前想后輾轉(zhuǎn)不安，回絕吧，感情上實(shí)在舍不得；接受吧，與自己一貫的思想相抵觸。柳亞子歷來(lái)是主張男女平等一夫一妻制的，內(nèi)心已經(jīng)有了“平生不二色”的信條，現(xiàn)在怎么可以違背呢？最后他毅然提筆，寫(xiě)了一封信表示謝絕。可是，愛(ài)情之火一旦燃燒起來(lái)就不是一下子可以自行澆滅的，謝絕歸謝絕，來(lái)往還是來(lái)往，在理智與感情的交鋒之中，感情占盡了上風(fēng)，此時(shí)的柳亞子已經(jīng)是欲罷不能了。

暑假到了，表姐和柳亞子回家度夏，L女士和表姐是要好朋友，又沒(méi)有別的去處，所以3人結(jié)伴來(lái)到黎里。L女士彈得一手好風(fēng)琴，那時(shí)柳亞子正迷上音樂(lè)，天天往表姐家里跑，與L女士如膠似漆，到了無(wú)法分離的地步。一個(gè)暑假過(guò)得飛快，又將去上海時(shí)，L女士托表姐給柳亞子一封信，信中大意是非跟柳郎結(jié)合不可，否則她將“為郎憔悴”而死。

事情非常糟糕，柳家已經(jīng)為兒子定下了良辰吉日，決定舊歷九月初二完婚。這時(shí)柳亞子可真是左右為難，愁腸百結(jié)。在數(shù)夜失眠之后，柳亞子終于決定：我柳亞子已經(jīng)投身革命，L女士原本贊成革命，夫妻攜手共歸，倒也算人生一件快事；至于鄭佩宜，連面都沒(méi)有見(jiàn)過(guò)，誰(shuí)能保得準(zhǔn)她也能贊成革命宗旨，萬(wàn)一不測(cè)，又何忍害她作春閨夢(mèng)里人呢？于是，他給鄭佩宜寫(xiě)了一封長(zhǎng)信，要求解除婚約，到上海之后用雙掛號(hào)寄出。他又把這封信的草稿交給表姐，叫她轉(zhuǎn)給L女士，給她一顆定心丸。

柳亞子發(fā)出的信，落在了未來(lái)岳父的手里。鄭式如不動(dòng)聲色，瞞了女兒，同柳亞子的叔父開(kāi)始了交涉。叔父和徐姨丈匆匆趕到上海作說(shuō)客，勸說(shuō)柳亞子兩頭結(jié)婚，被堅(jiān)決主張“平生不二色”的柳亞子一口回絕。接著，父親來(lái)信說(shuō)，不聽(tīng)父輩之言就斷絕父子關(guān)系，信封上寫(xiě)的是“亞盧先生收”，信內(nèi)也稱(chēng)“亞盧先生”，連“柳”字都給取消了。

柳家全力以赴四出活動(dòng)，柳亞子就來(lái)個(gè)躲起來(lái)避而不見(jiàn)，為逃避九月初二與鄭家女兒結(jié)婚，他通過(guò)同盟會(huì)老朋友陳陶遺的關(guān)系，來(lái)到陳的老家松江鄉(xiāng)下躲了起來(lái)。幾天后的一個(gè)下午，表姐和L女士雇了船突然來(lái)到柳亞子隱居處，差人送上一封信，說(shuō)有緊急的事相商，請(qǐng)柳亞子馬上到船上去。柳亞子一上船，表姐就連哭帶喊地說(shuō)：“你還是回上海去，救救我們一家人吧！”L女士低著頭不出聲。原來(lái)，柳亞子的母親大哭大鬧逼著徐姨丈要人，徐姨太一家已經(jīng)受不了母親的壓力了，表姐也害怕起來(lái)。柳亞子聽(tīng)完后說(shuō)：“我回上海去也好，難道怕母親生吃了我不成！”3個(gè)人來(lái)到上海，表姐和L女士去了蕪湖，只留下柳亞子一人。

在上海，大姑母柳蘭瑛在徐姨丈的陪同下找到了柳亞子。大姑母輕聲細(xì)語(yǔ)循循善誘，柳亞子一五一十將事情的來(lái)龍去脈和盤(pán)托出。大姑母聽(tīng)了說(shuō)：“事情本來(lái)沒(méi)有什么大要緊，你父親母親也有些不對(duì)，何必如此著忙。”接著她話(huà)鋒一轉(zhuǎn)說(shuō)：“不過(guò)，你知道這件事情關(guān)系著3個(gè)人的性命么？”柳亞子當(dāng)然不知道，大姑母神情嚴(yán)肅一一道來(lái)：“你的這位未婚妻從小就沒(méi)有母親，總不免有些孤臣孽子的性格存在著。再加她天資非常聰明，一切好勝，你想解除婚約，叫人家小姐不會(huì)難過(guò)么？你這封長(zhǎng)信，你未來(lái)的泰山是瞞著她的，因?yàn)樗恢溃⌒悦土⒖虝?huì)斷送呢！她是祖母的寶貝，她死了祖母也不會(huì)活的。而你的未來(lái)泰山呢，又是個(gè)孝子，母親因意外變故而死了，他還能獨(dú)立在世上么？這樣，你一舉手，害了人家三代的性命，是不是太悲慘，你自己去想想吧。”這么復(fù)雜的利害關(guān)系，柳亞子是做夢(mèng)也沒(méi)有考慮到的，經(jīng)大姑母一講，他心中一片惘然，呆了半晌吶吶地說(shuō)：“那么怎么辦呢？我已經(jīng)答應(yīng)好了L女士，總不能憑空翻悔。何況，我也實(shí)在是愛(ài)她呢。”大姑母倒也爽快，主張柳亞子先回家同鄭佩宜小姐完婚，第二年再安排柳亞子和L女士一同去日本留學(xué)，到那時(shí)再結(jié)一次婚。柳亞子聽(tīng)了，這不是摧折“平生不二色”的宗旨了嗎？大姑母聽(tīng)了竟大笑起來(lái)，說(shuō)：“你們革命黨人中間，攪著三妻四妾的，難道還少么？至于L女士那兒，由我去辦交涉。”幾天以后，大姑母真的從蕪湖回來(lái)，說(shuō)事情已經(jīng)解決，還帶來(lái)了L女士的一封信。原來(lái)，L女士已成了大姑母的干女兒。

大姑母可真是有心計(jì)的人，她把柳亞子帶到盛澤，先在鄭家小住，這樣柳亞子和鄭佩宜就有機(jī)會(huì)見(jiàn)面接觸，培養(yǎng)感情。在與鄭佩宜的接觸中，柳亞子感到未婚妻聰慧秀麗，知書(shū)達(dá)理，端莊大方，彼此竟有著許許多多說(shuō)不完的話(huà)。非常感謝，天作之合，中國(guó)的月老居然為柳亞子系對(duì)了紅絲線。

1906年10月19日（丙午年九月初二），秋風(fēng)送爽桂子飄香，柳亞子與鄭佩宜在盛澤鄭宅舉行了吳江破天荒的“文明結(jié)婚”。大凡結(jié)婚，只要不是贅婿，婚禮總是在男家舉行，可柳亞子的婚禮卻偏偏在女家。吳中舊俗，新娘頭上得戴一種翠珠裝飾的“頭面”，蓋上四方紅巾，這方巾直到洞房里才能由新郎揭掉，俗稱(chēng)“挑方巾”。新郎新娘要在紅氈毯上行三跪九叩大禮，一拜天地祖宗，二拜高堂父母，再夫妻對(duì)拜，參拜結(jié)束，新郎用一根紅綢帶將新娘引入洞房。其間的繁文縟節(jié)還有很多很多。柳亞子與鄭佩宜的婚禮不用跪拜，只是鞠躬。柳亞子身穿長(zhǎng)袍馬褂，鄭佩宜不戴頭面，不蓋四方紅巾，身穿紅色衣裙。婚禮開(kāi)始，一對(duì)新人同時(shí)向長(zhǎng)輩行三鞠躬，然后互相三鞠躬，禮畢赴宴。這文明婚禮開(kāi)了全縣風(fēng)氣之先，人們爭(zhēng)相觀看，門(mén)庭如鬧市般擁擠，此舉轟動(dòng)了全鎮(zhèn)，也震動(dòng)了整個(gè)吳江。

新婚燕爾，柳亞子在鄭家住了一個(gè)星期，重陽(yáng)佳節(jié)，柳亞子才偕同新娘一同返回黎里。滿(mǎn)月以后，柳亞子去上海，母親和夫人一起陪同前往。在上海，柳亞子曾寫(xiě)過(guò)一封信約L女士前來(lái)見(jiàn)一下面，結(jié)果L女士回信說(shuō)功課忙，走不開(kāi)。不知是得知柳亞子新婚過(guò)于甜蜜了呢？還是別的什么原因，反正那熱辣辣的態(tài)度是迅速降溫了，兩人的關(guān)系也就到此結(jié)束。

柳亞子與鄭佩宜結(jié)婚50余年，一直相敬如賓，感情彌篤。日后，在柳亞子愛(ài)國(guó)愛(ài)民、救國(guó)救民崎嶇坎坷的一生中，佩宜夫人患難與共、風(fēng)雨同舟，成為柳亞子終身的革命伴侶。1945年9月，鄭佩宜58歲壽辰，柳亞子特地為她撰詩(shī)二首，其中第二首很有代表性，引錄如下：

懷抱平生馬克思，最難燕妮共艱危。蒼生滿(mǎn)眼成何濟(jì)，青史他年已有辭。

黻佩未能偕負(fù)戴，風(fēng)云還擬仗鎡基。何當(dāng)奮我垂天翅，安穩(wěn)雙棲到鳳池。

在詩(shī)中，柳亞子說(shuō)自己崇信馬克思，把佩宜夫人比作燕妮，充分表達(dá)了對(duì)夫人的恩愛(ài)、敬重和感激之情。

柳亞子在婚后不久，把自己“平生不二色”一語(yǔ)請(qǐng)人刻成了一方印章，作為立身行事的座右銘。這方印章表露了柳亞子先生的生活道德準(zhǔn)則，表露了他在戀愛(ài)、婚姻以及對(duì)待異性方面的原則。當(dāng)然這里的“色”字不僅僅是指女色，這里的“色”應(yīng)當(dāng)有更深層的含義，那就是國(guó)家和人民，也就是說(shuō)柳亞子先生一生為愛(ài)國(guó)愛(ài)民、救國(guó)救民而矢志不渝地努力奮斗。

附注：本文取材于《柳亞子文集》、《柳亞子·五十七年》、《柳亞子·自傳、年譜·日記》，凡引號(hào)內(nèi)的話(huà)，全部引自上述三書(shū)。

（責(zé)編 東曙）