一位美國女作家的約會體驗

41歲生日當天，我打開信箱，期待著如山的賀卡，結果只拿到了一封致單身居民的信，告知我“投資一塊墓地絕不會太早。”我恍然大悟，原來中年獨身與死亡竟是可以相提并論的。

雖然我的單身生活十分充實。但當同齡人談論家長會和周年紀念的時候，我還是自覺是時候重新約會了。

但從何處著手呢?酒吧邂逅已經重復了二十遍有余，而朋友安排的相親更是令我無聊得直想打呵欠。

我決定豁出去試試以前不曾踏足過的領域，我給自己設定兩個月的期限，期間，我將把約會視為工作全力以赴。我的最低奮斗綱領是和一位迷人的異性度過一個愉快的夜晚，最高奮斗綱領則為找到一位可共度余生的知音伴侶。

快速約會：

“快速約會”吸引我的是它的口號：“約會應該有趣，且保量。”35美元，我可以在一個晚上與25位男士會面(遠遠超過我過去兩年交談過的男性總數)，每位交談3分鐘。

到達指定地點后，主辦人遞給我一張寫著“嗨，我的名字是”的卡片，一張表格和規則說明：“當三分鐘時間到了的時候，我們吹笛示意輪向下一位。在你的表格里圈選‘是’或‘不’表明你是否有興趣與剛才的人再見面。如果兩位都選是，之后你們就會收到你們相中的另一半的全名和電子信箱。”

第一個與我面對的是一位棕發的中年男士。他正忙著填寫姓名卡片。我坐到他對面的椅子上如法炮制。他抬起頭，說：“我真不敢相信我會做這樣的事。”他微瞇的綠色眼眸使人戒心頓消，我脫口而出：“你使用皮毛制品嗎?”

唧!一聲哨聲響起，約會正式開始了。一驚之下，我們倆同時陷入了短暫的沉默，然后我們相互介紹。克里斯是一家銷售公司的顧問。我告訴他我是一位自由撰稿人。我們剛剛談到最喜歡的電影，口哨聲就又響了。

在移向下一位前，我選了“是”，雖然我不確定他吸引我的是曾共有的緊張，還是得知他從七十年代初就不再使用任何皮毛制品了。

在與25位富有魅力、但大同小異的專業人士交流過工作、前感情生活、最喜愛的運動后，我已經是聲嘶力竭，頭暈腦脹，另外在四個名字后選了“是”。

當“快速約會”的電子郵件來到的時候，我感覺自己好像又回到了學生時代，心怦怦跳著想知道我選了“是”的男士是否與我有同感。令人寬慰的是含克里斯在內的四位男士都不負我的厚望。

在線約會：

通過Google搜索出的在線約會服務網站之多真是讓我大開眼界。我最后選擇在年齡范圍最廣，登錄人數最多的“天仙配”網站注冊。

你需要做的只是回答一些一般化的問題，然后寫篇個性化的自我介紹來吸引異性的眼球，最后上傳你的照片。在網站上錄入的個人資料中的姓名和電子郵件地址全部作屏障處理。

三天后，150份電子郵件塞進了我的收件箱里。之后每個星期我陸續收到10－20封。當我驚覺我得挨個查看每位來信者的個人注冊資料時，就好像被當頭澆了一盆冷水。

但在最初的三十封郵件后，我漸漸摸到了門道。凡是起頭為“嗨，寶貝，我感覺你很棒的。”的，我右手的小指立刻敲擊“刪除”，遇到“希望來段風花雪月的事”的已婚男士也比照處理。

最后，表示欣賞我的“坦承”，“幽默”或是“言辭敏銳”的男士們得以勝出。

在自由來信之外，“天仙配”也會推薦一大批與你相匹配的異性。他們聽上去都如出一轍：心地善良，熱愛運動，喜歡孩子和狗，尋找某個特別的人。

最后，我以與14位男士外出約會告終。大致來說，他們都是風度翩翩的成功男士。其中12位表示希望與我再次見面。我與他們中的三位外出約會了第二次，第三次。其中最得我心的是保羅，42歲，富有幽默感，來自羅馬，為一家國際貿易公司工作。在我們約會六星期后，他被公司派回意大利。但他繼續每周兩次打電話給我。

媒人：

曼哈頓當地兩位大媒人，珍妮絲·斯賓德和薩曼塔·丹尼爾的赫赫聲名激起了我的好奇。兩位都有一堆成功的專業人士的花名冊，從25歲到60歲，渴望婚姻，但苦于沒有時間東尋西覓。于是，代人做嫁衣的媒人就正式登場了。

我第一個找到珍妮絲。她號稱在過去八年里撮合了300對夫妻和500對情侶。她告訴我女士的收費標準是六個約會I萬美元。這就夠讓我泄氣了。

另外一個選擇是交50美元，我能收到為期一年的在線通訊，了解由她舉辦的單身聚會。參加每個聚會得另加50—150美元。

最后，她說：“讓我們見個面，有時對適合我的客戶的女士我會放寬條件的。”

我們約在咖啡店與她碰面。出門前，我至少換了五套衣服，甚至比初次約會還要緊張。

“你是貝絲嗎?”一個紅發的女人間。她握握我的手，上下打量：“四十五公斤，對吧?不錯，我的客戶喜歡苗條型的。你的頭發很漂亮，眼睛很美。”聽到這話，我松了一口氣。

珍妮絲告訴我她的客戶大部分年薪超過六位數，家庭背景穩定，擁有自己的度假別墅。

“你呢?”她問。

“波士頓大學文學系學士，父母在我十二歲時離異了，我租房子住。”她看上去不是很高興的樣子。但當我報告完畢后，她說：“好的，你很聰明，誠實，外形不錯。我想我能為你效勞。”于是我得到了一份參加單身聚會的邀請函。

聚會當天，珍妮絲在房間里到處作介紹，當她看到我的時候，她問：“你看中什么人了嗎?”我指指一位英俊的藍眼睛的男士。

“忘了他吧，”她說，“醫生，45歲，想找個三十出頭，你需要集中在超過50歲或離婚帶孩子的。”

最后我決定這種約會聚會不適合我，偷溜出門，回家了。

珍妮絲第二天打來電話。“我有一個完美的男人給你。”她的堅韌不拔令我肅然起敬。“他好極了，45歲，離婚，一個孩子。阿根廷心臟病專家。”

“他的名字是艾瑞爾嗎?”我問。

“你怎么知道?”

“我在‘天仙配’見過他。不錯的男人，討人喜歡，在不發瘋的情況下。”

第二個媒人：

和薩曼塔打交道就好像申請銀行貸款。她如是說：“我估量兩個人，聽他們說他們要求，自問他們是否可能在三十到四十年后依然廝守在一起。”她的服務費用起價3000美元。

西天后，她正式向我介紹拉里。“英俊，灰發，48歲，高個，有趣，擅長旅游，企業家。”

客觀來說，薩曼塔的介紹恰如其分。見面時，他為我點了飲料，問我的工作，一副用心傾聽的模樣。我正在感動，就聽到他提到他也在在線約會。

“我不喜歡發太多的電子郵件。”他說，“我通常很快地邀請女士外出。但就有這樣一位女士。照片非常漂亮。兩年前喪偶。我們來往電子郵件至少20次，但她依然不同意與我外出。

“結賬，勞駕。”我真的很想這樣喊。但我還是說，“她可能還在悲痛中。你花了太多的時間在你永遠不會見面的人身上。繼續前進吧。”

我謝過他的飲料，告訴他我得走了。

第二天我對薩曼塔說：“他條件不錯。但我想你可能不知道他正迷戀著一位他不認識的女士。”

“那你感覺如何。”她問。

“就像是他的心理醫生!”

舞會：

經過上次失敗后，我決定選擇一種非刻意的、又可以接觸丈量單身異性的方式。換句話說，即使不成功也不至于太沮喪。

我的朋友瓦爾建議我們去參加曼哈頓搖擺46俱樂部的免費舞蹈培訓。我們選在據說是單身人士群集的星期五。我們算是撞大運了，當天男女比例是二比一。不一會兒，就有男士邀我共舞。在我離開前，我與三位男士交換了電話號碼，他們所有人都給我打了電話。尾聲：

在兩個月結束的時候，我通過“快速約會”約會四次，“天仙配”約會14次，媒人約會一次，跳舞約會三次。雖然大多數約會最后都無疾而終，但熟能生巧。我現在已經可以自如地在超級市場或音像店里和陌生男士搭訕了。最重要的是，這段經歷教會我只要瞄準正確的方向，主動出擊，生活中到處是機會。

最后，保羅回到了紐約，我們頻頻見面。一個晚上，我們蜷在我的躺椅上，吃著點心，對著電視屏幕哈哈大笑。驀地，保羅用他性感的意大利口音，問：“你的約會體驗結束了嗎?”我凝視著他深邃的棕色眼睛，一個溫暖的笑容慢慢浮現在臉上，暗自祈禱我永遠不用再開始另一輪約會。譯自(美)《女人之家》貝絲·伯恩斯坦