玻璃美人袁泉最近有點“炫”,在拿了一大堆同輩演員想都不敢想的獎項后,又接連出演了話劇《琥珀》、紀念中國電影百年的大刑歌劇《電影之歌》,成了去年冬天里的一把火。但她還是覺得人生最大的幸福就是愛與被愛。袁泉用她那柔弱的指尖引領著浪子夏雨——親愛的,我用我的愛,帶你回家……
玻璃美人遭遇瘋狂影帝
1996年夏天,袁泉考上了中央戲劇學院。袁泉像頭懵懂小鹿踏進了校園。教學樓的窗子紛紛打開——看新來的美女!那時袁泉看上去有些“土”,同班的章子怡、梅婷、秦海璐讓袁泉顯得像只丑小鴨。身后一個往屆的男生說:“嗨,夏雨,出來看美女!”那個叫夏雨的男生回應說:“有什么好看的,那玩意兒哪沒有?”循聲望去,袁泉看到了一個冷傲的背影。袁泉心想,莫非這個夏雨就是那個“威尼斯影帝”。
不錯,這個男孩正是“影帝大學生”夏雨。1995年,夏雨有幸參演了姜文的作品《陽光燦爛的日子》,一舉奪得“威尼斯最佳男主角獎”。少年得志帶給夏雨的不全是幸運,接踵而來的還有種種揣測、非議、先人為主、甚至敬而遠之。于是,人們經常看見一個很酷的男孩在校園里玩滑板,影孑形單,似乎世界上只有這塊小小的滑板聽他掌控。
而袁泉與生俱來的靦腆,讓她在學校成了絕緣體。盡管她很早就注意到夏雨,卻從未上前搭訕。袁泉上大二的時候,一天,老師帶領他們排話劇。有場戲需要演員表現出極度驚恐,可反復的排練令同學們有些麻木,總是達不到老師的要求。這時,夏雨兩手插在褲兜里從禮堂門前走過,老師沖他招手說:“喂,影帝,你過來!給學弟學妹們表演——個,什么叫做極度驚恐!”夏雨略一沉吟,走到舞臺中間,背對著人群,用極快的速度將衣服全部脫掉,將屁股露給眾人。臺下一片驚呼——“哦!”全體同學加上老師,嘴巴紛紛圓睜做“o”狀。然后夏雨穿好衣服,轉身對眾人說:“記住這個表情——極度驚恐!”然后瀟灑地走了。
袁泉第二天又在校園里看到夏雨,不知為什么這次她鼓足勇氣走上前去。她對夏雨說:“別光顧著玩滑板,當心摔壞了。”夏雨只是對她笑笑。袁泉又接著說:“要是摔傷了,你媽媽爸爸會難過的。”這下發雨不笑了,夏雨最怕別人提起爸爸媽媽,在那個充滿陽光的午后,看著眼前純潔的姑娘,夏雨突然想說些什么。
夏雨3歲時父母離異,10歲之前他從未見過自己的母親。夏雨的父親是位畫家,酷愛自由,將家庭視為束縛,扔下妻子背著畫夾子遠行去了。年幼的夏雨被送到鄉下姑姑家山東五蓮。夏雨演完《陽光燦爛的日子》后,拿到了15000元片酬,他給父親買了一套名牌西服。可父親如閑云野鶴,仙蹤難覓,那套西服就一直掛在宿舍的壁櫥里,夏雨日復一日看著它,直到上面貼滿灰塵。
袁泉也談起了自己的父母,與夏雨不同的是,那是一種充滿溫馨的回憶。父親是一位乒乓球教練,母親是一名教師。袁泉10歲生日那天,媽媽給她買了一罐健力寶,小袁泉就抱著那只小易拉罐喝了一整天。袁泉在北京幾年間給家里寫了116封信。第一次投寄時,信扔進郵筒后卻突然想起還沒貼郵票,袁泉就抱著郵筒當街大哭起來。家,在袁泉的眼里是一個神圣的字眼。
袁泉說,劉自己的父母,要永遠抱著一顆感恩的心。一個人沒有家,就像一顆大樹沒有根……袁泉建議夏雨諒解自己的父母,相信總有那么一天,夏雨的父親會回到他的身邊。
那天,袁泉讀懂了夏雨:也許,越是軟體動物,越需要一個堅硬的卟殼。
瞳孔里的那一場紫雨
從那以后,兩顆孤獨的心貼在了一起,他們開始正式交往。
第一次約會地點是在長城—亡。那天夏雨約袁泉去長城看星星,兩個人在麥當勞訂了一份套餐,本想坐在氏城上邊吃邊欣賞夜色美景。未成想天公不作美,開始下起小雨。于是兩人躲到白天賣膠卷的一把破傘下面避雨,一邊吃麥當勞,一邊看著外面的雨景。由于那把傘很小,兩人只能挨得很近很近。看著臉紅的袁泉;夏雨笑著說:“一出門就下雨,誰讓我倆都起了一個水汪汪的名字呢!”
這次浪漫的雨夜約會,拉開了兩人愛情的序幕。
一次,袁泉跟另一個女同學同臺演出《梁祝》,演完之后,那位女同學的男朋友手捧一大束紅玫瑰,走到臺上獻給了女朋友。當時夏雨也坐在臺下,但他似乎無動于衷。袁泉走下臺來,夏雨神秘兮兮地向她招手:“過來。”然后把外套一揭,從里面掏出一枝紅玫瑰,同時用機器描似的卡通腔調說:“送給你的。”當即把衰泉樂暈了。
有了愛情的滋潤,夏雨變得自信起來。曾有一段時間,他為自己無法超越從前的輝煌而感到懊惱。自從認識袁泉后,夏雨變得不再沉重。他開始覺著,無論事業還是愛情,只要帶著一份責任盡力去做就是了。那時夏雨感覺自己肝膽上長了一層老繭,他重出江湖接拍了胡安的作品《西洋鏡》,精彩的表演讓同行們看到了一個嶄新的夏雨。而袁泉此時正在念大二,出演了她的處女作《春天的狂想》,憑借出色的表演在影壇聲名鵲起,一舉奪得金雞獎最佳女配角獎。夏雨與袁泉成了模范情侶。
我們需要的僅僅是愛
成功同時激勵著這對愛侶。也許不甘心女友紅過自己,夏雨又馬不停蹄地接拍了《那時花開》、《卡拉是條狗》、《警察有約》等等。在拍攝《卡拉是條狗》時夏雨不小心出了事故——也許夏雨長得太帥,一條成年大狼狗撲在夏雨身上,跟他拼命“接吻”。這次“艷遇”直接導致夏雨嘴部嚴重受傷.血流不止,甚至一個月內無法說話、無法進食、無法說笑,把袁泉嚇得大哭不止。
為了照顧心上人,袁泉推掉了所有片約。夏雨無法進食,袁泉就坐在床前喂水喂飯,把米飯搗碎,讓他用吸管吸。一次,夏雨的一個鐵哥們兒跑來看他,朋友不明就里,為了讓夏雨開心,就一個勁地逗他笑。結果袁泉十分不快,翻著大眼睛說:“這么晚了,你還呆在這里十嘛?不知道現在北京堵車堵得厲害嗎?”朋友吃了袁泉的“冷面”,呆了幾分鐘就走了。朋友走后,夏雨一個勁地埋怨袁泉,怎么這么沒禮貌。袁泉急了:“醫生說了你不能笑,他還逗你。你不聽話,我也不管你啦廣夏雨忙拽著女友的袖子撒嬌說:“不要生氣嘛,你不管我,那我就哭!”
2003年,袁泉在拍攝田沁馨的《趙氏孤兒》時,不小心從臺上跌下來,造成鎖骨粉碎性骨折。夏雨聽到消息的那一刻感到自己的心也碎了。看著病床卜孱弱的袁泉,夏雨突然發現,她早已成為自己身體的一部分,失去袁泉,他不知道自己還擁有什么。那些日子夏雨十分“反常”,他總是對人兇巴巴的。一會挑剔醫院的伙食不好;一會又對護士嚷為什么不輕聲走路;一會又去找醫生的麻煩——為什么袁泉的脊椎變形了……為了不讓長期臥病在床的袁泉腳部肌肉萎縮,夏雨推掉了薪酬不菲的卜作,呆在醫院專心為女友按摩。夏雨的這種“神經兮兮”一直持續到2005年袁泉出演話劇《琥珀》。在觀看袁泉排練時,夏雨突然發現那個場地正是兩年前排練《趙氏孤兒》的劇場,夏雨坐不住了,他拉著袁泉的手去找導演盂京輝,要求他加強場地的安全工作。直到看到工作人員做足了準備工作,夏雨才放心地離去。在《琥珀》中,袁泉演唱了主題曲《那件瘋狂的小事兒叫愛情》。而袁泉的內心,也正被一份純真的愛所感動著。
有了袁泉,夏雨感受到了真真正正的愛,找到了重新回家的路。也許,生活原本很簡單,就像披頭士樂隊一首歌里唱的那樣——我們需要的僅僅是愛……
(胡曉輝薦自《深圳青年》)