大林和小林是雙胞胎。每次考試,大林在全年級排第一,小林第二。兄弟倆約定,一起考市重點高中,再一起考重點大學。
可好夢很快就破滅了。初三時,父親得了急癥不治身亡。母親含著淚說:“再供你哥倆上學,媽是有這個心也沒這個力了……你們哥倆只能一個繼續讀,一個跟媽掙錢養家。你們商量一下,誰回……家……”
大林搶著說:“我是長子,理應我回家掙錢,供弟弟讀書!”小林急忙反對:“不行!哥的成績比我好,將來更有出息。”兄弟倆爭得不可開交。
母親的眼淚像斷了線的珍珠往下滾,哽咽著說:“好了,別爭了,你們都是懂事的孩子。”她拿出兩根稻草,說:“原本怕你哥倆都會爭著上學,打算用抽簽的法子來定。現在你哥倆爭著回家,那也只好還用這個法子定了。這兩根稻草一根長一根短,抽到長的就繼續讀,抽到短的就回家……抽吧。”
大林想了一下說:“好,我先抽。”便上前抽了一根,剩下的自然就是小林的了。兩根稻草放在一起一比,小林的長,大林的短。大林如釋重負地說:“小林,這下沒什么可爭的了吧,該我退學回家。”
母親拿過兩根稻草看了一眼,心里不由一陣抽緊,望著大林,大林趕緊抓住母親的手:“媽,一切都是命中注定的,我認命。”
母親愛憐地撫摩著大林的頭:“孩子,委屈你了……”她小心翼翼地用手帕將兩根稻草包好,放進貼身衣服的口袋里。
十六歲的大林背著簡單的行李只身去城里的建筑工地打工,跟成年人一起干重體力活。當小林拿到市重點高中的錄取通知書時,大林特地趕回家:“媽,小林讀重點高中的學費有了!”
母親看著又瘦又黑的兒子,眼淚奪眶而出。
三年后,小林考進北京的一所重點大學,他更成了家里“特保兒”,有好吃好穿的先滿足他,他開始還有點過意不去,漸漸地也就習以為常了。為了保證弟弟讀書,大林南下廣東打工。平時大林接到小林的電話,大都是要錢的,有時寄得晚了一點或是數額少了一點,小林還要在電話里發脾氣。為了多掙錢,大林換了一家對身體有損害的化工廠打工。
轉眼間,小林大學畢業了,受聘于一家IT企業,薪俸不菲,還很快娶妻成家。
大林還在廣東那家化工廠打工,但是由于這些年他為了支持家,為了支持小林,一分錢也沒存下。沒錢,沒人愿意做他的老婆。母親曾請小林幫助哥哥找個對象,小林答應了,卻遲遲沒見行動。
天有不測風云。一天,小林突然暈倒在電腦旁,被送進醫院一檢查:白血病!母親聞訊從家鄉趕來,跪著求醫生救兒子一命。醫生說,治好這個病要做骨髓移植,關鍵是找到能夠配型的骨髓。
母親忙說:“我是他的母親,我的行嗎?”
醫生說:“你的年紀太大了。如果他有兄弟,最好是雙胞胎兄弟就好了。”
母親興奮地說:“有、有,他有一個雙胞胎哥哥!”
大林坐了一天一夜的火車,匆匆趕到小林的病榻前。兄弟倆的手緊緊地握在了一起。大林對著流淚的小林說:“不要擔心,有哥哥呢!”
小林抹了一把眼淚:“我知道,我的命真好,有你這樣一個雙胞胎哥哥……”坐在一邊的母親看著大林發呆:兒子瘦多了,面色蒼白。
經檢測,兄弟倆的骨髓完全匹配。但醫生同時告訴他們,大林患有嚴重的職業病,如果捐髓,有相當大的危險。母親愣住了,她知道,盡管換骨髓是治療白血病的最好辦法,但白血病患者即使換了骨髓,成活率也只有百分之三十,而大林捐髓的危險竟在百分之五十以上。手心手背都是肉,做母親的此時真難呀。
在有醫護人員參加的家庭會議上,主治大夫介紹完情況后,大林立即表示:“為了弟弟,我愿意冒這個險!”
小林抓住哥哥的手,感激地說:“謝謝你!哥哥,謝謝你救我一命!”
出人意料的是,母親沒有同意。她的觀點傾向于醫生:尋找新的骨髓源。盡管時間可能來不及了,因為小林的情緒低落,病情隨時都可能惡化。
醫生退了出去,留給母子三人的是長時間的沉默,還是大林先說話了:“媽,醫生都是慎重的,我想不會有太大的問題……就是有問題,為了弟弟……我也值了。”
母親沒有說話,她看著小林欲言又止。
小林突然抱住母親:“媽……”
大林說:“媽,我知道你一時決定不下來。那就像從前一樣,由抽稻草來決定吧。如果小林抽到短的,就等待新的骨髓源;如果我抽到短的,你就同意我捐……”
小林點頭。母親望著兩個兒子,想了半天才說:“好吧,城里找不到稻草,我出去找兩根樹枝吧。”
母親出去大半個時辰,弄來兩根細樹枝,藏在衣袖里。她背對著兩個兒子將樹枝放進被子里,轉過身來輕輕地說:“你們誰先抽?”
大林說:“還是我先吧。”
大林一只干瘦的手伸進了被子里,母親和小林的目光都集中到那床雪白的被子……病房里靜靜的,靜得似乎聽得見人的心跳聲。大林笑了:“你們別盯著我呀,我緊張著呢!”說著,他用身體擋住了母親和小林的視線,這個動作讓母親淚如雨下。
大林抽出了一根。小林接著伸進去取出剩下的那根。母親說:“都拿過來吧。”小林把手中的樹枝遞給母親。大林遲遲才把背在身后的手伸過來……
兩根樹枝:小林的長,大林的短!小林興奮地說:“哥哥,幸運再次光臨了我。媽,哥哥的身體是沒有問題的。相信命吧!”
母親向前邁了一步,拉出大林背后的另一只手。大林叫道:“媽!”這時母親扒開了大林的手,半截細樹枝橫在他的掌心上。聰明的小林一下子明白了什么。
母親說:“小林,我告訴你,當年你哥就是用這個辦法把上學的機會讓給你的!”
“啊?!”小林雙手不停地揪著頭發,喊著,“這是真的么?這是真的么……”
母親撫著小林的頭說:“小林,那不是命,那是手足之情啊!醫生說,只要你情緒穩定,再等些日子是沒有問題的。疾病的好壞,情緒很重要呀……”
小林一下子跪到大林面前,抱住哥哥那干瘦的雙腿叫道:“哥——”
(責編/鄧亦敏插圖/樂明祥)