為自己的生活尋美

黑格爾提出了“美是生命”的命題。人的一生概括而論可有以下幾種存在形式：為了客觀外在而存在，體現(xiàn)為物質(zhì)的；為了主觀內(nèi)在而存在，體現(xiàn)為精神情感的；為了主客觀辯證統(tǒng)一而存在，體現(xiàn)為藝術(shù)哲學(xué)的體現(xiàn)為美的；為了客觀的或主觀的一種極端而生存，那就是宗教的。

人生在世，首先需為生存而奮斗，一旦有了物質(zhì)的生存條件了，那么就會(huì)去追求精神情感，而這一追求往往會(huì)調(diào)和社會(huì)的物質(zhì)形式而使人的存在體現(xiàn)出一種藝術(shù)哲學(xué)意味，即是一種美的意味。而這種美的意味來源于一種辯證，來源于物質(zhì)與精神、外在與內(nèi)在、客觀與主觀的辯證統(tǒng)一。這種辯證統(tǒng)一，雙方是相互依存，共同前進(jìn)，共同創(chuàng)造辯證之美的存在形式。

讀散文作家吳兆源的《荷園梅舍》，我們能體會(huì)到作者的無限珍惜與向往，他在珍惜物質(zhì)的生活中，并沒忘記尋找精神家園，從而建立起和諧統(tǒng)一的美的世界的希望。

藝術(shù)是美的精神再現(xiàn)，而美的實(shí)質(zhì)在于發(fā)現(xiàn)，在于尋找，在于創(chuàng)造，藝術(shù)因此成了對(duì)慣常事物的一次辯證的認(rèn)識(shí)與發(fā)現(xiàn)。

《荷園梅舍》，是敘述了作者上個(gè)世紀(jì)五十年代中期離開故鄉(xiāng)百年老屋，經(jīng)過學(xué)習(xí)與工作，六十來年先后五次搬家的故事。

作者在《后記》中說：“家是物質(zhì)的，又是精神的；家是生存空間，又是詩意空間。家是我生活的地方，更是我性格形成的環(huán)境。隨著時(shí)間推移，家也隨之發(fā)生變化，我自己也在不斷變化。這本八輯散文，實(shí)際就是一部遷居記。講的都是一些故事。它記載了我溫馨的回憶，深沉的思索，真情的追求，熱烈的向往。其中有快樂有愜意；有理想有成功；更有坎坷和遺憾，而且所占比例更多更大。”

是的，作者在五次遷居的過程中，對(duì)那些日常見慣了、早已失去光彩的事情，重新審視，重新感受，重新發(fā)現(xiàn)，一時(shí)間，精神與物質(zhì)契合了，便自然煥發(fā)出辯證之美，成為令人激動(dòng)的藝術(shù)品，說來也真巧，八輯房舍名字都有一種特有的意義，與時(shí)俱進(jìn)的時(shí)代脈搏和社會(huì)生活的特點(diǎn)，更有舊居房舍和相關(guān)家人、親友的照片，把它們結(jié)合起來看，便有了寓意，有了象征，有了回望。

下面我想對(duì)《荷園梅舍》創(chuàng)作特點(diǎn)作兩點(diǎn)具體分析。

一、《荷園梅舍》創(chuàng)作的兩條線索

《荷園梅舍》其實(shí)是一部遷居記。以作者的五次搬家為線索（物質(zhì)家園），描寫了從扁擔(dān)房、筒子房、兩鑲房、假樓座到教師樓的遷居過程。值得注意的是：作者在寫這五次搬家時(shí)，并不是僅僅把它當(dāng)作個(gè)人生活條件的改善來寫，而是把它與共和國經(jīng)歷的五個(gè)歷史階段緊密聯(lián)系在一起，在更宏大的背景上加以表現(xiàn)。通過個(gè)人住房由簡陋到逐漸完備的過程，反映出時(shí)代由封閉到開放、社會(huì)生活由亂到治、由窮到富的艱難行進(jìn)過程。在“搬家”的故事里，有自然風(fēng)雨，有世態(tài)炎涼，有人世滄桑，有苦辣酸甜，個(gè)人命運(yùn)與時(shí)代脈搏交織，使作品具有了反映生活的廣度和思想認(rèn)識(shí)上的深度，不能不佩服作者藝術(shù)的構(gòu)思的巧妙，他把散珠碎玉般的生活畫面，用一條紅線串起來，就閃射出整體的光輝來；他把自己面向自然、面向家園、面向心靈的情懷用白描加寓意的手法，展示了他人生豐富的含蘊(yùn)。構(gòu)思的巧妙、架構(gòu)手法的高超，是作家思想深刻成熟的標(biāo)志。吳兆源的這部作品是他多年積累和思索的結(jié)晶，是他在創(chuàng)作上與時(shí)俱進(jìn)、不斷超越的體現(xiàn)。

《荷園梅舍》還有一條感情線索（精神家園）。如書名所示，荷與梅是各取夫妻名字（筆名）中的一個(gè)字，而荷與梅則是一種寄寓和象征，可以看出“荷園梅舍”乃是一座精神家園，作者要建構(gòu)和營造的是與荷、梅一樣高潔無染的人格品味和清純高雅的生活格調(diào)。因此，五次搬家不論簡陋與否，作者津津樂道的都是“惟吾德馨”。

“惟吾德馨”首先是一種人生態(tài)度，一種性格與情懷。作者從小由于偶然一個(gè)機(jī)會(huì)喜愛起京劇來，尤其受了《空城計(jì)》中諸葛亮的影響，要做一個(gè)“散淡的人”。散淡的人是不宜做官的，只配讀書寫文章。這一點(diǎn)與其說是切身體會(huì)，不如說是一種人生況味。當(dāng)他赴任本區(qū)教委主任之時(shí)，作者寫了一場夢(mèng)，借夢(mèng)中友人之口對(duì)自己做了一段尖銳深刻的自我剖析：“你為雜文嘴，詩歌心，認(rèn)真性格，傲世態(tài)度。追李白之飄逸，求蘇軾之豪放；崇稼軒之氣概，尚易安之情懷；愛李煜之才氣，慕曹霑之叛逆……因此，你在現(xiàn)實(shí)中，對(duì)那有的領(lǐng)導(dǎo)，把強(qiáng)權(quán)當(dāng)真理、把職務(wù)做學(xué)問；附庸風(fēng)雅，四處涂鴉瞎指揮的上司你是不會(huì)尊重的。尤其你不會(huì)吹、拍、捧、塞，更不會(huì)假，你怎么能做教委主任呢？”這雖是夢(mèng)話，但卻不是作者自詡，這正是知識(shí)分子的可貴心靈的反映。這是荷的氣韻，梅的風(fēng)骨，有了這種精神，便可超凡脫俗。便敢做敢為、—身正氣。

“惟吾德馨”也是一種書香氣息。人稱吳兆源是一位學(xué)問型作家，稱他散文為文化散文。對(duì)于讀書，作者在本書中有多處極其精彩的描寫，《偷閑》是比較集中的一篇，作者在描繪讀書之樂時(shí)這樣寫道：“我讀書之時(shí)，間或亦有友來。或同事或知己，或忘年或弟子，盡皆不是庸俗之客。我們有時(shí)談古論今，有時(shí)說文品詩。偶有妙語，便舞之蹈之，真可謂忘憂忘疲，稱心稱意。春秋兩季，必有鴻雁相至。陣影掠窗，鳴聲入耳，更令志在高遠(yuǎn)，心存誠信。”惟書養(yǎng)心，惟書養(yǎng)志，“讀書之樂樂無窮”，作者的深切感受令人想見一種境界，一種寵辱皆忘飄然欲仙的境界，在書的圣潔中尋經(jīng)求道，才會(huì)修成正果。

“惟吾德馨”還在于樂觀的生活、高雅的情趣。吳兆源是一個(gè)具有深厚文化底蘊(yùn)的人，一個(gè)內(nèi)心世界十分豐富的人，一個(gè)善于感悟生活、善于在生活中發(fā)現(xiàn)美的人。他描寫的家居生活，記敘家園小事的篇章，無不洋溢著對(duì)生活的熱愛和樂觀，對(duì)家園對(duì)心靈情趣，對(duì)自己的生活尋找著美。《小院》、《電話》、《臺(tái)歷》、《乒乓情節(jié)》、《樓后是一片詩意空間》乃至對(duì)百年老屋種種回憶等等。他為自己營造了一個(gè)視通萬里的詩意空間，一個(gè)思接千載的心靈家園，因而他生活得有滋有味。

二、《荷園梅舍》的生命根須

某意義上可以說，歷代文學(xué)作品是現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)生命的根須。就是說要重視借鑒與創(chuàng)新，繼承與發(fā)展的關(guān)系。毛澤東說過：“我們決不可拒絕繼承和借鑒古人和外國人，哪怕是封建階級(jí)和資產(chǎn)階級(jí)的東西。但是繼承和借鑒決不可以變成自己的創(chuàng)造，這是絕不能代替的。”

讀吳兆源的《荷園梅舍》，我以為那些膾炙人口的有關(guān)房舍居住方面的經(jīng)典之作，就是《荷園梅舍》的生命根須。以下引數(shù)則，以作說明和證明。

１、《論語》子罕篇中說：“子欲居九夷，或曰‘陋，如之何？’子曰：‘君子居之，何陋之有？”’很明顯，孔子在這里強(qiáng)調(diào)的是人的品格對(duì)居住條件的態(tài)度與作用。《荷園梅舍》很好的體現(xiàn)了這種精神。尤其是在第一、第二輯：“扁擔(dān)房·田野之居”、“筒子房·困厄之籠”，體現(xiàn)得更明顯。面對(duì)艱難的簡陋的居住條件，吳兆源先生卻能為自己的生活尋找美，把困難日子過出希望來。比如，讀《種豆得豆》、《精神會(huì)餐》、《養(yǎng)豬·揀磚·拾煤渣》等文章，就可以品味出吳兆源先生是如何有滋有味地咀嚼這些困苦的，在咀嚼中感悟著許多溫馨。

隨著時(shí)代的變化，國家的興旺發(fā)展，人們的生活也逐漸好起來，居住條件也得到很大改善。孔子那句論述“君子居之，何陋之有？”也應(yīng)改為“君子之居，何陋之有？”了。就是說，“君子的住處，怎么能簡陋呢？”不言而喻，一個(gè)正直有為的知識(shí)分子，憑著自己的本領(lǐng)，他的居住條件，再不可能是簡陋的了。比如吳兆源先生，后來搬到了“假樓座”、“教師樓”條件顯然就是一步一層樓了。這就說明了，吳兆源先生在處理“生命根須”這方面既能從宏觀上把握又能從微觀上切入，用辯證的表現(xiàn)手段，使之服役于文章的主旨，并能力求把思想寓于描寫之中，隱蔽在形象之后，做到曲傳妙達(dá)，言近而旨遠(yuǎn)。

也許，“論語”中一句“君子居之，何陋之有？”，就是創(chuàng)作《荷園梅舍》主題思想的根。

２、劉禹錫《陋室銘》的“斯是陋室，惟吾德馨”的思想，在《荷園梅舍》中體現(xiàn)得極為明顯。關(guān)于具體的論述，在前文第二條線索中，已說得很詳盡，這里就不贅述了。

３、歸有光的《項(xiàng)脊軒志》，歷代文人學(xué)士無不推崇那“無意于感人，而歡愉慘惻之思，溢于言語之外”的樸素美。可以說歸有光在這篇文中所抒發(fā)的親情真情，雖平淡樸素，卻情韻無盡。其敘事普通而瑣細(xì)，用筆生動(dòng)淡雅，抒情含而不露，耐人尋味。這些特點(diǎn)，給了吳兆源先生深厚的養(yǎng)分，在其《荷園梅舍》中顯得很突出。尤其是在第七輯“百年屋·啟程之園”中所有的篇目，都可看出《項(xiàng)脊軒志》的影子。那諸多的細(xì)節(jié)，在你眼前鮮活。吳先生用廠筆為我們留下了往昔，那縷縷真情、親情縈繞在故鄉(xiāng)老宅之中，讓人讀后難以忘懷。真可謂平淡處有深味，細(xì)節(jié)里顯真情。一部百年老屋舊事，就是《項(xiàng)脊軒志》的擴(kuò)寫。

４、《紅樓夢(mèng)》的隱喻諧音的筆法，也給吳先生影響很大。

《荷園梅舍》每集房名的運(yùn)用，無庸置疑地就是借鑒了紅樓的筆法。比如：“筒子房”中的“筒子”即諧音于文革中知識(shí)分子深受“統(tǒng)治”之意；第三輯起名“兩鑲房”之兩鑲，其實(shí)作者說的就是文革后國家經(jīng)過了撥亂反正，正本清源，不僅要提倡一分為二也要“合二而一”，就是要講團(tuán)結(jié)，既要有原則，也要有靈活等意義。第四輯起名《假樓座》，就令人想起紅樓夢(mèng)中的“假作真時(shí)真亦假”來。尤其在那篇“豆腐王”中，那個(gè)賣豆腐的老頭送購物券的情節(jié)，與紅樓夢(mèng)里烏進(jìn)孝到年關(guān)時(shí)為寧榮二府送年貨的清單何其相似呀。

５、在《荷園梅舍》中，我們看到了古典文學(xué)的名篇對(duì)吳先生的影響，也看到了當(dāng)代書寫房舍這方面文章的大家也對(duì)他提供了營養(yǎng)。讓我們一眼就能看出的是臺(tái)灣著名的散文家李樂薇《我的空中樓閣》那篇文章的人與自然的和諧的精華，讓吳先生吸收到了《荷園梅舍》。

在現(xiàn)實(shí)中，我們不可否認(rèn)的是，物質(zhì)的膨脹，精神的萎縮，社會(huì)的發(fā)展，自然的失落，已經(jīng)在某種程度上破壞了它們的和諧統(tǒng)一。李樂薇的《我的空中樓閣》，就是作者帶領(lǐng)我們?nèi)ヮI(lǐng)略這有形與無形想象之間的和諧之美。和諧從西周開始就逐步內(nèi)化成古代人們文化心理結(jié)構(gòu)的有機(jī)組成部分，也成為人們重要的審美理想。

和諧就是不同質(zhì)的多樣化因素的統(tǒng)一，只有當(dāng)和諧這種形式美化為藝術(shù)美時(shí)，它才能成為具有生命力的心靈美。李樂薇在《我的風(fēng)中樓閣》中告訴我們：人們?cè)谖镔|(zhì)世界里，別忘了尋找精神家園，以便建立起和諧統(tǒng)一的美和世界的希望來。當(dāng)然尋找精神家園，絕不是排斥物質(zhì)家園，就像想往自然不必貶低社會(huì)一樣。

可以說，吳先生深得《我的空中樓閣》的思想精髓。他有多篇文章，都表現(xiàn)了這方面的主題。如：《清新的小院》、《樓后是一片詩意的空間》，尤其是本書壓軸之篇《閑話三則》，更是把這一理想，推到了更高的層次。

《說０》一文中，告訴我們的是人生性命事第一須是０。就是說人之生命起于０，又止于０，“０”是起點(diǎn)，又是歸宿；《談圈》，告訴我們?nèi)藗兌际巧钤谌ψ永铩１R權(quán)梭說：“人是生而自由的，但卻無往不在枷鎖之中”。圈子就是枷鎖；《聊網(wǎng)》，“網(wǎng)”是０與圈的結(jié)集，世間萬物皆在網(wǎng)中，在被網(wǎng)的同時(shí)也在網(wǎng)他與白網(wǎng)。這更是無形的枷鎖。

人總是生活在有形的空間中，這是“有實(shí)”的，但有形的空間是沒有起點(diǎn)也沒有終點(diǎn)的。這空間的有形與無限的和諧統(tǒng)一，將會(huì)使人進(jìn)入一個(gè)新境界。人一旦不以有限空間為囿，那就會(huì)擁有心靈的自由，不以名利追求為極終目標(biāo)，那就會(huì)返歸自然，遠(yuǎn)離煩囂，《閑話三則》其實(shí)質(zhì)是—種無形的房子。

吳先生這本《荷園梅舍》，就體裁上說，是一部小說式的散文。雖篇篇獨(dú)立成篇，但結(jié)集在一起了就形成了章回小說式的結(jié)構(gòu)。而且在每輯最后一篇文章，都有一個(gè)承前啟后的畫龍點(diǎn)睛的作用，在這方面也是一個(gè)突出的寫作特點(diǎn)。

以上數(shù)則，概括起來說：《論語》中孔子關(guān)于遷居之語，是《荷園梅舍》的創(chuàng)作之根：《陋室銘》中“斯是陋室，惟吾德馨”之論，是《荷園梅舍》創(chuàng)作之理：《項(xiàng)脊軒志》中的“歡愉慘惻之思”，是《荷園梅舍》的創(chuàng)作之情：《我的空中樓閣》的“天人合一”人與自然的和諧之想，是《荷園梅舍》的創(chuàng)作之神；而《紅樓夢(mèng)》中關(guān)于隱喻之用，是《荷園梅舍》創(chuàng)作之法。

總之，吳先生在這部《荷園梅舍》中，是為自己的生活，在尋找著美——樸素之美，平淡之美，辯證之美，和諧之美。

（責(zé)任編輯／沙爽）