8月22日,澳大利亞華裔數學家、美國加利福尼亞大學洛杉磯分校教授陶哲軒獲得世界數學界的最高獎——菲爾茨獎。數學界同仁認為,陶哲軒年僅31歲就在數學領域成果豐碩,他卓越的才華堪稱“數學界的莫扎特”。
8月24日,本刊特約記者通過電子郵件采訪了陶哲軒,并通過陶哲軒本人提供的材料,了解到有關這位數學奇才的點點滴滴。
才華早現:2歲就自學英文字母
1975年7月17日,陶哲軒出生在澳大利亞南部阿德萊德一個香港移民家庭。父親比爾·陶是兒科醫生,和母親格雷絲相識在香港大學,于1972年移民澳大利亞。陶家父母回憶說,早在幼兒時期,陶哲軒就顯示出過人的智商。
與其他天才兒童一樣,陶哲軒是自己學會認字的。不到2歲時,陶哲軒就在看兒童劇《芝麻街》時自學了英文字母。父親發現,玩寫有字母和數字的積木時,陶哲軒會把積木塊按照字母順序和數字順序排列,而且不久后還能用數字作簡單的加減法。
令陶家父母驚訝的還不止于此。過完2歲生日的幾個月后,陶哲軒開始使用爸爸辦公室里的輕便打字機,用一個手指艱難地敲擊鍵盤,比照著兒童書打出了一整頁。從那時候開始,陶家父母意識到,兒子是個神童。他們不能給他壓力,但也不能壓制他的智力發展。
于是,這對夫妻到處為陶哲軒買書、借書,鼓勵他讀書探索。很快,他們就發現自己的教育很難跟上孩子的進步。到3歲的時候,陶哲軒已經展示出6歲孩子才有的讀、寫和算術能力。
陶家父母害怕耽誤了兒子的發展,決定讓他提前上學。1979年2月,只有3歲半的陶哲軒進入了當地一所私立小學。然而,提前入學對這個智力提早發育的孩子似乎并不合適。智力上,陶哲軒比同班5歲的孩子們發育得都要成熟,但為人處事方面,他還不愿意長時間和比自己大兩歲的孩子呆在一起。對此,私立學校的老師無能為力,他們向陶哲軒的父母訴苦,說他分散了其他孩子的注意力。幾個星期后,父母和老師達成一致,讓他退學。
于是,這個早早顯示出過人智力的神童走進了幼兒園,和與他同齡的孩子一起成長。
走入正軌:智商高達221
幼兒園的18個月里,陶哲軒的數學能力顯著提高。在媽媽格雷絲的幫助下,不到5歲的陶哲軒完成了小學的所有數學教程,這通常需要7年時間。格雷絲在香港大學念研究生時,曾經獲得數學物理一等獎獎學金。然而,她發現,在數學上,陶哲軒不需要別人告訴他該怎么做,他主要通過大量閱讀數學著作和教科書來完成學習。
在這個時候,陶哲軒也開始接受專門針對天才兒童的零星教育。這個項目由澳大利亞的教育機構發起,每個星期六對天才兒童進行特殊教育。為陶哲軒檢測智力的老師M·格羅斯回憶說,即使身處天才兒童中,陶哲軒的智力也過人一等。格羅斯說,不到4歲的陶哲軒按要求心算兩位數乘法。他還記得,差1個月才滿5歲的陶哲軒曾經和一群7歲到9歲的天才兒童一起學習。當時,老師問孩子們,9、18、27、36這組數字接下來是什么,陶哲軒想了想就答道“45、54”,因為這些數字都是按照9的倍數大小排列的。
后來,正規的測試證明,陶哲軒的智商高達221,比正常人的智商高出近100。數據顯示,在人口不到1600萬的澳大利亞,每100萬人中只有1人智商能達到220。
也是從這個時候開始,陶哲軒的父母開始為兒子“量身定做”教育課程,在專門從事天才兒童教育的老師的幫助下,終于讓這個神童的智力發育走上了“正軌”。
普通孩子:友善、樂于助人
盡管智商極高,但在老師和家長的眼里,陶哲軒還是一個孩子。格羅斯回憶說,陶哲軒是一個“活潑、有創造力的孩子,還很淘氣”。他甚至在自己編寫的電腦程序中惡作劇。
9歲的時候,陶哲軒編寫了一道BASIC程序,可以按使用者需求提供斐波納契數列。但是,在開試這道程序之前,使用者必須輸入發現該數列的意大利數學家斐波納契的出生年份。如果人們輸入正確年份,程序開始運行。如果輸入的年份過早,屏幕上會跳出:“對不起,他還沒出生呢,再試試。”要是輸入的年份太遲,就會出現:“不,他已經在天堂了”的字樣。
在學校里,雖然和其他同學年齡相差很大,陶哲軒也能成功融入校園生活,和老師同學打成一片。在高中老師的記憶中,陶哲軒是個友善、樂于助人、好脾氣的孩子。當然,陶哲軒的年少也為他贏得一些小小的特權:每當全班遠足旅行時,老師總會背著這個年齡幼小的高中生走一段路。
跟蹤陶哲軒早年成長經歷的格羅斯認為,陶哲軒7歲時就能和十六七歲的大孩子們相處不錯,說明他不僅有高智商,處事能力也不弱。
其他與陶哲軒接觸過的教育者對他的印象也非常好,認為他不僅智商高,還是個“好孩子”。11歲前,陶哲軒曾寫下自己的童年回憶,給專門從事天才兒童教育的教師看。其中他寫道:“我或許被許多老師貼上‘聰明’的標簽,但我還要走很長的路,才能像今天在座的你們那樣智慧。”讀過這份東西的一個教育者評價認為,陶哲軒是一個“非常聰明,非常有見解,非常敏感的年輕人”。
在父親比爾的記憶中,陶哲軒也是個“不省心”的孩子。在交給天才兒童教育者的筆記中,比爾擔心兒子會“太驕傲”、會“失去他對數學的興趣,而想去學習其他的,比如搖滾樂”。
陶哲軒的大學同事評價說,陶哲軒是一位像莫扎特一樣的天才,但卻沒有莫扎特式的個性問題。
寵辱不驚:成就源于“好玩”
從11歲起,陶哲軒開始參加國際奧林匹克數學競賽,13歲時獲得金牌,成為獲此榮譽的最年輕選手。
1989年至1992年,他在澳大利亞的弗林德斯大學獲得數學學士學位,1992年,他前往美國普林斯頓大學學習,1996年年僅21歲便獲得博士學位。24歲時,他受聘于加利福尼亞大學洛杉磯分校,擔任教授。
獲得菲爾茨獎之后,陶哲軒接到許多道賀的電話和電子郵件。然而,即使獲得了這有“數學諾貝爾獎”之稱的獎項,陶哲軒仍然表現非常謙虛。
他在自己的網頁上寫道:“感謝每個人……這對我非常重要,遺憾的是我不能一一答復,但我真的非常感動(我現在得先休息會兒)。”此外,陶哲軒還不忘把贊譽留給今年菲爾茨獎的另一位得主——俄羅斯數學家格里戈里·佩雷爾曼。
他在網頁上寫道:“就我個人的觀點,格里戈里·佩雷爾曼的工作才是過去10年里最重大的數學成就,他證明了龐加萊猜想,和他同時獲獎,我真是慚愧。”
陶哲軒所研究的理論領域是調和分析、偏微分方程、組合數學、解析數論、代數幾何等。他的最新突破是與劍橋大學的本·格林共同取得的,證明了存在任意長的素數等差數列。這曾經讓數學家困惑了幾百年。
雖然才智過人,但陶哲軒一直很謙虛,而且很早就懂得了謹慎治學的重要性。他回憶孩提時參加數學比賽的經驗說,自己曾經在很短的時間內就完成了所有題目,把剩下的時間用來思索與比賽無關的數學題目。最后,他輸了那場比賽,而且父親發現他的大部分錯誤都是計算失誤。
盡管在兒童時期花了大部分時間自學,陶哲軒總是肯定別人對自己的幫助。他說:“我發現,如果我把自己學到的東西教給兩個弟弟,我總是學得更好。”剛剛11歲,陶哲軒就開始教弟弟們下棋和演奏樂器。他說:“在我教弟弟音樂前,我很討厭音樂。但現在,我喜歡和他二重奏。”陶哲軒高興地總結道:“我花了很多業余時間想有趣的方法教他們,其中我學到的東西可能遠遠多于他們學到的。”
談到自己,陶哲軒表示,雖然父母是中國人,但自己主要還是個澳大利亞人。不過,他風趣地補充說:“這可不意味著我在(澳大利亞)內陸和鱷魚摔跤。”像其他澳大利亞人一樣,陶哲軒喜歡板球、愛吃肉餅(澳大利亞傳統食物)。“總之,就是喜歡澳大利亞隨和、誠實和輕松的文化。”
即使在數學領域已經成就卓越,陶哲軒似乎還在思索自己的定位。打開他的個人網頁,人們最先看到的是寫在上面的“我是誰”。點擊陶哲軒搜錄的經典名言,在“天才”、“夢想”和“人性”等各個條目下,人們可以看到這個數學奇才收錄的名人名言。
獲獎后,當被人們問道,為什么如此致力于擴展數學領域的邊界,他只是簡單地答道:“因為好玩兒。”