父親的淚

在我30歲之前，從沒有看到過父親的眼淚。

在我的印象中，父母幾乎是吃著腌咸菜，勒著褲腰帶供著我念完了初中、高中、大學……但是，他們從來沒有怨言。在我的記憶中，父親當了一輩子司機，沒有什么文化，是一個生性達觀而且脾氣非常好的慈祥男人。

我30歲的時候，已經(jīng)不負父母的期望，在北京奮斗了整6年：擁有了北京戶口、用工作3年的積蓄做首付款訂購了一處非常不錯的住房，一切的一切，意味著我已經(jīng)融入了首都的生活秩序當中，過上了傾心已久的“體面人”的生活。

父母的高興是不言自明的，雖然這些年他們已經(jīng)沒有什么錢來接濟我，可他們仍用自己的方式幫助我。房子入住裝修的時候，我花掉了幾乎所有的積蓄，因為裝修款少得可憐，因此我不得不自己一點點買材料來節(jié)省每一元錢。年邁的父親當然責無旁貸，他和母親一起來北京和我分擔裝修進度中的每一個微小的困難。從一塊瓷磚到每一根釘子，父親在那兩個月里跑細了腿，人一下子瘦了許多。

在父母的幫助下，我的新房用很少的錢順利裝完了，最后幾天房間通風放氣味，父親堅持留守新房，幫我處理收尾工作。母親則和我住在租用的臨時住所里。

那天晚上后半夜，我的手機突然響個不停，我一接電話，是小區(qū)物業(yè)中心，一個人氣急敗壞地說：你們家跑水了，把樓下鄰居和電梯都給淹了，快過來處理后果吧。

來到新房，我看見了父親的神色沮喪到了極點，他不停地嘟囔：都怪我，睡覺太死，連試水的聲音都沒聽見。我看見了他布滿血絲的眼睛，心里一陣酸楚，我知道，父親是太累了，這都是為了給我裝修房子才累成這個樣子的啊!

鄰居還算通情達理，在我不斷道歉后接受了我一點點賠款，算是了事。可是小區(qū)的物業(yè)公司帶給了我們一個糟糕的消息，因為我們家的水把新裝的三菱電梯給淹了，電梯已經(jīng)無法正常運轉了。物業(yè)人員說，你們做好賠款的準備吧!父親戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢地問大概要賠多少，物業(yè)人員說要看檢修程度，估計怎么也要上萬元了。

天啊!上萬元!當時對于我來說無疑是一次最嚴重的雪上加霜。

那天我們一家人都整夜未眠。我唉聲嘆氣一句話也說不出來，母親不停地埋怨著父親，父親把頭埋得很深，一整夜不停地抽煙。

第二天，我和父親去找物業(yè)公司的領導，在路上父親不停地對我說，這是他的責任造成的，他去給物業(yè)作解釋，他想辦法處理。我心里很不以為然，想著父親根本沒有辦法處理這么棘手的問題，最后還要我來花大錢收拾這個爛攤子，感覺到自己的命運真的很苦。

來到物業(yè)中心，他們的領導對我們鼻子不是鼻子、臉不是臉，父親結結巴巴的解釋他們根本就沒有聽進去。不管我們如何解釋，領導說，這個錢你們是一定要賠的，賠多賠少看鑒定的結果。局面一下子陷入僵持。大家好久沒有說話，空氣凝重得讓人壓抑。

我對那個領導說：“希望您高抬貴手，體諒一下我們的不容易。”那個領導沒好氣地說：“大家都不容易，誰體諒誰呀，我看還是公事公辦!”我再一次陷入絕望。突然，父親走到那個領導面前，一下子抓住了那個領導的手，用干澀的聲音說：“求求您了!孩子在北京能有今天不容易啊!我們真的是窮人!您不要讓他多賠了，他賠不起啊!這都是我的責任，不是孩子的責任!”

父親的說話聲雖然很大，但時斷時續(xù)，聲音哽咽。父親對那個領導說：“求求您了!我給您鞠躬了!”

我和那個領導都呆住了，父親深深地躬下身去，身體不斷起伏晃動。當父親再一次抬起他那布滿了花白頭發(fā)的頭，我分明看見父親的雙眼里噙滿了淚水。在我驚呆之際，父親老淚縱橫地對那個物業(yè)公司的領導說：“孩子真的不容易，您千萬別難為他!如果您幫了他，我怎么報答您都行，現(xiàn)在……我給您跪下了!!!”

我撕心裂肺地喊出聲來：“爸——”

我一把抓住正欲下跪的父親，大聲地喊出聲來：“爸——你別這樣!不管賠多少錢，你的兒子，都賠得起……”淚水溢出了我的眼眶，順著我的面頰流淌下來。

父親一時間竟無法說出話來，只在那里不停地抽泣。突然，父親把他布滿了花白頭發(fā)的頭倚在了我的肩上……

那一刻，我淚如雨下。

陳金蘭薦自《家庭之友》