你會柔軟地想起這個校園

曾以為這段日子非常漫長，此刻都已打包存盤。四年前（也許是兩年前、三年前甚或是十年前），夏末初秋，你怯生生走進了這個校園。時間像剛出屜的饅頭，飽滿且熱氣騰騰；“發現你的熱愛”，每一天都在心靈中占了很多空間。后來，日子漸漸慵懶起來，周而復始，“同上”、“同上”——似乎是費孝通先生童年的日記；后來就變成了對寒假、暑假以及畢業的企盼。但此刻，時光又一次豐滿起來，每件事都很細膩和纏綿；在今晚的“散伙宴會”上，或許是未來幾天的一次開懷大笑后或獨自發呆時，莫名的酸楚涌動著不期而至，終于，你一個大小伙子變得比女孩兒還脆弱，淚水撲簌而下，甚至相擁著，肆無忌憚地哭泣……

六月是最殘忍的，一轉身，校園硬生生地扯斷了、拽下了一段你舍不下的青春。

其實入學和畢業都只是人生的片刻。“天地不仁，視萬物為芻狗”，想來，在天地的眼中這一刻也不會有什么特別。只是，與之相伴的微笑和淚水表明了我們人類不完全是，或者說注定無法成為純粹理性的動物。我們無法超越肉身，成為自己生活的無情旁觀者。許多時刻、許多地方和許多人因我們獲得了特別的意義——對于我們，我們為它或他或她而感動。

我們是為自己感動：為我們的無知，為我們的年輕；為我們故意裝出來的粗魯和野蠻，為我們掩飾不住的溫情與脆弱；為那個夜晚未名湖畔你野狼般的吼歌；為那個白天在一教門前飄過你眼前的一個倩影；為“非典”時被隔離的驚惶；為院慶100周年前夜的忙碌；為連戰和李敖的造訪北大；為楊利偉和神五、神六的穿云登天……為那再也不會有的、只屬于你的這個集體，為了那再也不會有的、只屬于你的這個離別。為所有虛度的和沒有虛度的時光感動，為我們是那么容易感動而感動；或者，什么都不為，就只是感動，因為我們自戀、敏感和矯情，因為我們率性和真誠。

在這個因市場競爭而日益理性和匆忙的年代，說實話，我希望你們保持這樣一份真性情。有所追求但不刻意，渴望成功但也接受平凡，無論是在學業上還是在事業上，無論是從政還是經商，無論是面對愛情還是面對功名。我在其他地方說過，不是一切努力都沒有結果，但也不是一切努力都有結果；不是最努力的就一定最有結果，更不是努力就有一個確定的結果。不要把生活變成一項志在必得的競賽，因為生活不是競賽。

因此，不要總是拿自己同別人比，無論是昨天的同學還是明天的同事，除非你想把自己往死路上逼，把自己變成別人的影子，把生活變成自己的煉獄。每個人的天分和機會都有差別。

當然希望，也相信，你們有驕人的成就。但如果沒有，只是做好了自己的事，問心無愧，那就足夠好了，那就是有出息。不要僅僅生活在他人的期待中，或者被北大的牌子壓得喘不過氣來，也千萬不要把“明天北大為我而自豪”太當真。什么地方規定了北大的畢業生就不能平凡、平庸甚或是失敗?就不能比別人收入低，房子小，就必須有車?請記住你父母親的話，一句老百姓的話，“平平安安就是福”。也因此，你們千萬不要上了某些法學教科書的當，總覺得，或刻意尋找社會或某個人欠了你什么，這里沒有起點公平，那里沒有結果公平。一不小心，你會把一生都用來挑剔抱怨了。生活從來就有許多偶然、意外，幸與不幸，以及許多你認為的不公平，無論是在事業上還是在情感上。但無論什么，都只能面對，那為什么不從容一些——人所謂的榮辱不驚？

我想告訴你們的只是，憤懣和抱怨都是沙漠，山野叢莽間的杜鵑才會讓你懂得什么叫做怒放。當你抱怨時，你就是在毀滅你的當下，就正在失去創造和享受生活的這一刻。如果你看不清這一點，你就不會有幸福，也不配享受幸福。

而我希望你們幸福。

這是臨別之際我對你們的真切希望，一個也許太平庸俗氣的希望。只是也許。我并不認為庸俗，即使在這一有點莊嚴的場合和背景下。高談闊論，宏大話語，你們已經聽了很多，尤其是在北大，尤其是在北大法學院。但即使句句正確，連續的高亢單音也只是高分貝的噪聲，會讓人受不了，更會湮滅心靈的感悟和感受。因此，每年的畢業典禮上，我都沒打算對你們重復什么正義或人權，勤奮刻苦或自強不息，而只是絮叨一些小道理，希望你們幸福，似乎不合時宜。

而如果不是希望你們幸福，我們還能為什么工作?你們的父母又為什么辛勞?而如果不是首先希望你們幸福，我們又如何追求和拓展人類的幸福?

我，以及北大法學院的老師們，都愛著你們。除了家人，也只可能首先愛你們。也許，在這個高歌人權和全球化的時代，我的這種情感、思想和表達都已經落伍，至少是不那么政治正確。但我并不因此慚愧和惶恐。作為生物的和社會的人，我們的感受、想像和愛其實都注定是地方性的、狹窄的，有時甚至是“自私”的。“孩子是自己的好”是老百姓的俗話，而我們都是些俗人。

首先愛你的親人，你的朋友，你的同胞，這其實不是一個要求，而更多是一個祝福——只有這里你才會發現你情感的歸宿，否則，能有誰真正分享你的成功，或分擔你的痛苦？

無論此刻你是多么向往遠方，憧憬未來，即將遠走他鄉，甚至飄洋過海，都請相信我，多少年過去后，你光潔的臉龐變得粗糙，纖細的腰身變得臃腫，在一個飄雪的薄暮，或是細雨的清晨，永遠也不知道為什么，你柔軟地想起的不會是圖片或電影中的哈佛、耶魯，不會是宇宙間某個遙遠星球上陌生的高等生物，而只會是這個讓你心疼過的校園，這個殘忍的六月，這些相擁而泣的兄弟姐妹。

祝福你們！北大法學院祝福你們！

朱蘇力，著名法學家，北京大學法學院院長，教授，博士生導師。曾因“要挑選有想像力的弟子，有開闊的學術視野、扎實的學術功底和研究能力”，而拒招初試第一的研究生，錄取筆試成績排名第二和第三的兩人而引來眾多非議。

（燕十七摘自“法律思想網”）