深谷噩夢

一

這是一個深深的山谷，四周的地勢復雜險要，皆是一些高聳入云的石頭山和深不見底的懸崖絕壁，遠遠望去就像一只烏龜，隱蔽在這群山腳下的中央。石村人暗地里管它叫“生仔篼”，因為石村逃避計劃生育的人都窩藏在這里生仔。

在山谷背風的一面，搭有幾間茅屋，茅屋附近零星長著一些灰黃的地瓜苗和芥菜。在如此貧瘠的土地上，它們能存活下來，實乃僥幸或是奇跡。瞧那黃土地啊，裂縫里露出的都是石頭。還有山谷下的那口小泉，一天也接不上半桶水。

時值仲夏的夜晚，一絲風也沒有，天氣悶熱得幾乎讓人窒息。天空灰沉沉的，月亮被厚厚的云層遮蓋著，像只迷途的小羊羔，正在艱難地尋找著出路。

茅屋里，大志的婆娘黑嫂正躺在一張用黃土壘起的鋪著竹篾席的床上。她上身蓋著一塊深藍色的土布，下身赤裸著，已穿了羊水，快要生了。

大志不在，只有三個年齡三至七歲不等的小女孩站在床前哭得聲嘶力竭，用驚恐無助的眼神望著她們的母親。

此時的黑嫂像一位久經沙場的戰士，顯得非常鎮定。算上夭折的和送人的，她已經是六個娃兒的母親了。

“招弟，去……去把水壺里的開水倒在木盆子里，再把剪刀放進去，給媽媽端……端過來?！焙谏┐謿夥愿乐笈畠?。

招弟順從地替母親把水端了過來，踮著腳跟兒把盆子放到坑上去。跟著，黑嫂又吩咐招弟把兩個妹妹帶到屋外去。

兩個妹妹來弟和有弟哭著、磨蹭著不愿意離開。招弟從竹籃子里取了兩塊黃糖片兒，總算把她們給哄了出去。

待兩個娃兒出去后，只見黑嫂叉開著兩條大腿，用嘴巴咬著她那條粗大的黑辮子，蹬著她那雙像小船似的大腳，開始使勁。

“啊——”不大一會兒，茅屋內傳出了黑嫂石破天驚的一聲尖叫。緊接著，也聽到了嬰兒微弱的哇哇啼哭聲。

從外面闖進來一位風塵仆仆的老婦人，她身上穿著一件寬大的黑襟衫，身材干癟瘦小，歪嘴巴，三角眼，用一條黑色的舊方巾包著頭。她懷里還兜著一個圓鼓鼓的裝著雞蛋的小包裹，那一身黑色的打扮看上去活像一只老烏鴉。

“天靈靈地靈靈！這回總該生個兒子了吧？老祖宗保佑??！老天爺開眼?。　崩蠇D人邊說邊打量用藍布塊裹著的嬰兒，目光里流露出窺探寶物似的青光，猴急似的一把掀開蓋著嬰兒的布塊。當她看到這是一個女嬰時，眼里探寶的光芒立即消失殆盡。

“又是一個便宜貨！”老婦人狠狠地擰了一把黑嫂的大腿，怒吼道，“你的肚子咋這般不爭氣呢？看人家大牛的婆娘，一來就添了個男娃，還有四狗的婆娘，也添上了，就你這潑婦兒，一個接一個的盡生女娃！看來，你是存心想絕咱李家的后??！”老婦人說完更狠地擰了黑嫂的大腿一把。

剛生完娃兒的黑嫂整張臉一片蒼白，別說講話，她已經累得連喘息和睜眼的勁兒都沒了，只有淚水大顆大顆地從她雙眼里冒出來。

“你這不爭氣的婆娘，居然還在我面前灑淚，別再丟臉了！明兒就把這便宜貨送人去！”老婦人用厭惡甚至有點惡毒的眼神瞪著床上的女嬰說，“只要有人肯要，別管他是瘋子還是乞丐，都得把她送出去。不添個男娃，你就休想回石村！就在這深谷里呆一輩子吧！”

黑嫂依然一聲不吭地流著淚，她臉上的表情痛苦而麻木。

“瞧你這副苦瓜相，早就該想到你不會為我爭氣。山長水遠的，害我白跑這一趟。你這潑婦兒，看來是存心想折我的壽啊！”老婦人捶胸頓足地哭喊著。

剛從外面地里回到隔壁茅屋的四狗夫婦在聽到老婦人震耳欲聾的哭喊聲后，才似乎意識到發生了什么事情。

“幸好我生了個男娃，要不，你媽肯定也會把我往死里罵的?！彼墓返钠拍镌诘吐曕止局拔铱傆X得我們做女人的很可憐，就像牲畜似的，沒地位，天生命賤。”

“你也別怨了，老天爺總算開了眼，讓我們家有了后?！彼墓烽L長地嘆了一口氣，說，“等避過了風頭，咱們就回村里去吧，這里可真不是人呆的地方?。　?/p>

“我們去看看黑嫂吧，她夠可憐的?！彼墓返钠拍镎f，“你先過去，還有兩只雞蛋，我熬好湯再過去看她。”

四狗正想進門，卻看到黑嫂的三個娃兒頭挨著頭蹲坐在墻根下，睡得正香，成群結隊的黑蚊子正圍攻著她們。

“吸血鬼，打死你們！”四狗邊說邊對著蚊群“啪啪啪”的連拍了幾巴掌。

娃兒們依然沒醒過來，只有最小的娃兒在夢囈中叫了一聲：“餓?！?/p>

四狗看著眼前這幾個瘦弱得像猴子似的小女孩，忍不住抹了把眼淚，自言自語地說了句：“我們可真是在造孽?。　?/p>

這時候，老婦人抱著嬰兒罵罵咧咧地走了出來。

“刁大媽，你這是上哪兒去?。俊彼墓穯?。

“回家去！”老婦人沒好氣地回應了一句。

“這么晚了，等明早再回去吧，這大黑夜的，你怎么走??？”

老婦人翻了個白眼，說：“在這兒看著那沒出息的婆娘我就眼里冒火！”

刁大媽把嬰兒連同那包雞蛋一起帶走了，她說黑嫂不生出個男娃就休想吃她的雞蛋。

二

第三天傍晚，在石場干苦力工的大志回來了。進門時，只見他胡子拉碴，一臉憔悴，身上的衣服污漬斑斑，亂糟糟的頭發上蒙了一層白灰塵。

娃兒們見到父親回來，都高興地圍了上去。大志從上衣口袋里抓了一把五顏六色的糖出來，給每個娃兒分了幾顆，然后走到正在煲飯的黑嫂身邊蹲下來，小心翼翼而又急不可待地問：“娃兒他媽，這……這回總該是個男娃了吧？”

黑嫂沒吭聲，投身到大志的懷抱里放聲大哭起來。從黑嫂的哭聲中，大志已經猜到了大概。他右手緊握著黑嫂垂在背上的那條大辮子，發著愣。這個看上去高大粗壯、長得一副憨相的男人抹了一把眼淚后，說：“咱不哭！明年再生！咱就不相信生不出個兒子來！”

黑嫂仰起她那像是被榨干了油水的又黑又瘦的臉龐，皺著眉頭，用那沒有光彩的大眼睛望著大志，說：“娃兒他爸，我想，我沒有力氣再撐下去了。我們離開這深谷，回村里好嗎？”

“不行！我們已經逃了7年的計劃生育，這苦可不能白吃，非生個兒子不可！”大志堅決地說。

“我們還要耗上多久呢？10年？20年？一輩子？”黑嫂悲戚地說，“你看我們還像個人樣不？躲在這鳥不生蛋的鬼地方，像個殺人犯，整天擔驚受怕地熬著日子。我們的老二老四送了人也不知是死是活，老六剛出生便離開了我們。大志，我們造的孽已經夠深了，不能再作賤這幾個可憐的娃兒啦！我想出山回村送她們上學去?！?/p>

“不行！就是耗上一輩子，也得生個兒子！”大志斬釘截鐵地說，“這境況，還上什么學？哪來的錢交學費??？”

“只要好好地培養她們，我相信，她們長大了也會像男娃一樣有出息的！”黑嫂說。

“人家不會看你有沒有出息，只會笑你有沒有繼香火的丁，你懂嗎？”大志惱火地吼叫著。

“大志，我們生了七個娃，七個都是女兒，說不定這就是老天爺的安排??！還有什么好說的呢？難道你就甘心窩在這里一輩子？難道你就忍心看著我們的娃兒在這里做野娃兒？她們的命再賤，也是我懷胎十月生出來的?。∧銙行淖詥?，你的良心過得去嗎？老七她……她……”說到這兒，黑嫂已經是泣不成聲。

“老七她怎么樣啦？”大志著急地問。

“昨天給阿媽抱走送人去了！”

“送誰呢？”

“聽說是黃坑村的跛子強?！?/p>

“跛子強？娶了咱村蝦頭叔家傻妞的那個跛子強？”

黑嫂點了點頭，哭得更加傷心。

“這、這咋成呢？那個傻妞發起癲來后果不堪設想啊!”

“是啊，大志，離開這兒吧！我們把娃兒接回家，在村里好好地種地過日子，??？四狗的侄兒說，現在計劃生育抓得更嚴了，政府也放了話，只要回去自首，就可以從輕處罰，不然的話，一抓到就得罰大錢，嚴重的還要坐牢呢！”黑嫂用恐懼的眼神望著她的男人。

“真是頭發長見識短！”大志瞪了黑嫂一眼，轉身走出了茅屋，蹲在外面的空地上一支接一支地卷著黃煙抽。

四狗走了過來，告訴大志說他一家子打算明早回村里去。

“四狗，你祖宗開眼，交好運啦！”大志說。

“他媽的，整整8年了！”四狗吐了口黃痰，說，“你看我，被折騰成啥樣了？頭發脫得沒剩幾根，人干得像這地皮，擠不出一滴油水來！”

大志看了四狗一眼，沒再吭聲，背過身，狠命地吸煙。

三

這是嬰兒到來的第7天早上，她被放在一個嶄新的大竹籃里躺著，身上還包著出生時黑嫂為她裹上的那塊深藍色的舊得發硬的布塊。竹籃是跛子強為迎接嬰兒的到來特意用20只雞蛋請人編織的。

屋子10平方米左右，除了一張兩扇門板拼成的用磚頭墊著的木板床和一張吃飯兼擺雜物用的小方桌外，再也看不到第三件像樣的家具了。屋子門口的旁邊是一間用幾塊油氈紙臨時搭建起來的廚房，里面僅僅擺放著一口鍋和一個小灶。

屋里，跛子強正弓著腰笨拙地給嬰兒喂著米糊漿，但嬰兒畢竟太小了，還吃不下米糊。于是，跛子強又手忙腳亂地拖著他的跛腳去給嬰兒沖白糖水。嬰兒自打在娘胎里就營養不良，現在看上去就更像一只病貓子，連哭的聲音都虛弱得像蚊子叫。

屋外，跛子強的婆娘傻妞正蹲在門口的雞籠旁邊，看著籠子里的兩只老母雞，一會兒莫名其妙地哈哈大笑，一會兒又自言自語地說著瘋話。但她全身上下倒是被跛子強收拾得整整齊齊。跛子強50歲才娶上20歲的傻妞，雖然難以侍候，但疼愛有加?？墒?，三個年頭過去了，傻妞的肚子還是沒見動靜，于是，他才抱養了黑嫂的女兒老七。

這天吃完午飯后，跛子強把嬰兒托付給隔壁的黃大婆照看著，他打算到鎮上給嬰兒買些營養品。

黃大婆是個接生婆。將近傍晚，鄰村有人找黃大婆去接生，黃大婆估計跛子強這時候也快回來了，就把嬰兒給送了回去，卻沒見跛子強的人影。由于來人催得緊，黃大婆也沒多想，徑直把哭個不停的嬰兒放回竹籃子里，然后把熱水壺塞到正坐在門口發呆的傻妞手上，吩咐道：“先給娃兒沖些白糖水喝去?！本图贝掖业刈吡耍踔镣松垫な莻€瘋子。

傻妞這回倒好像聽懂了黃大婆的話似的，抱著水壺慢慢地從地上站起來，嘻嘻笑著念叨說：“給娃兒沖白糖水喝去，給娃兒沖白糖水……”她一邊說一邊走到竹籃子前，擰開水壺蓋子，滾湯的開水直往嬰兒嘴上倒下去……

等到跛子強拿著一包奶粉進屋的時候，一切都已經太晚了。

跛子強跪在刁大媽面前，一把鼻涕一把淚地訴說著嬰兒出事的經過。他手上還拿著那包奶粉。

“我是有心養她的，”跛子強說，“不信，刁大媽你看，這是我給娃兒買的奶粉……奶粉哩……只有城里的娃兒才能吃上的奶粉??！”

刁大媽緊繃著臉，但絲毫不見悲傷的神情，壓低嗓門說：“娃兒死了，不管怎么說，你家傻妞都得負上責任！”

“你不會去報案要她坐……坐牢吧？”跛子強嚇得冷汗直冒，渾身發抖。

“我倒不稀罕她去坐什么牢，說明白點，就看你能賠償點什么吧。”

“帶來了，都帶來了！我把咱家的生蛋母雞還有200 塊錢都給刁大媽你送來了！”跛子強邊說邊走出門口，把裝著兩只老母雞的籠子給提了進來，然后再從褲兜子里摸出那里外包了三層的零錢交給了刁大媽。

刁大媽一邊樂滋滋地數著錢一邊說：“日后就別提這事兒了，要怪就怪她娘倆的命賤吧！”

“刁大媽，我跛子強一輩子也不會忘記你的大恩大德的！”跛子強連叩了幾個響頭說。

“這事兒外人知道不？”刁大媽小聲地問。

“估計沒人知道，我回來的時候嬰兒才剛斷氣，而且只有傻妞一個人在。我是昨晚半夜偷偷把嬰兒埋到亂墳崗去的?！?/p>

“你回去干脆就直接對村里人說娃兒是染了風寒死掉的?！?/p>

跛子強連連點頭稱是。

四

已進入隆冬時節。

招弟和兩個妹妹正在用小木棒挖蕃薯，弄得黑不溜秋。她們看上去就像被虐待的猴子，臟臟的，瘦瘦的，穿著單薄的身子在寒風中瑟瑟發抖。

黑嫂正提著水桶挺著大肚子走上坡來。娃兒們見到母親回來，都識相地溜回茅屋里呆著。

幾只老烏鴉在山谷的上空來回盤旋著，發出聲聲懾人心魄的嘶叫。

黑嫂連打了幾個噴嚏，她扯了扯被大肚子撐得快要露出肚臍的紅色碎花大襟衫，腳下一打滑，如果不是使勁兒撐住，差點兒就連人帶桶滾到坡下去了。

聽著老烏鴉的叫聲，黑嫂忽的有了一種不祥的預感。

在四狗走后不久，隔壁的茅屋就入住了同樣來逃避計劃生育的大炮和他的婆娘。

前兩天，大炮偷偷回村里取米，聽說了大志媽送給跛子強的嬰兒得風寒死去的消息，回山谷后便隨口把這事和他婆娘說了。

大炮的婆娘不知道黑嫂尚未知道此事，打算安慰一下黑嫂。

“嫂子呀，你的命也真夠苦的，想不到你家老七就這樣走了——你也別憋著，放開心來，??？老天爺準開眼，讓你這次添上個男娃?！?/p>

黑嫂聽了大炮婆娘的話，什么也沒說，一個勁地流淚。

大志在五十里外的石場做工，通常都是月底送米回來時才住上一兩天，這個月卻遲遲不見大志送米回來。黑嫂急了，她已經向大炮借過一回米，如果大志再不回來，她們娘兒幾個就要斷糧了。

這段時間，黑嫂常做噩夢，晚上總是不敢合眼。這晚，茅屋外突然傳來貓頭鷹凄厲的叫聲，飽受驚嚇的她終究失了控，號啕大哭起來。在這萬籟俱寂的荒山野嶺里，大炮和他的婆娘被黑嫂撕心裂肺的痛哭聲驚醒，馬上起床看個究竟。

他們一進屋，黑嫂就“撲通”一聲跪倒在他們面前，說：“大炮，我求你了！明兒替我到石場去看看大志吧！”

“嫂子，你別急，明兒我就替你去石場找大志！”大炮扶起黑嫂說。

兩口子好不容易才安穩了黑嫂的情緒，并且陪著她過了一夜。

天亮時，大炮就起程去石場找大志了，估計要到第三天才能回來。

當天晚上，大炮的婆娘繼續給黑嫂陪夜。兩個婆娘嘮叨開了。

“也不知是誰發現這大山深谷，誰給開的先例，居然躲到這兒生娃來了?！焙谏Υ笈诘钠拍镎f，“這么多人來過，外頭難道就沒人知道我們躲在這兒嗎？”

“聽說村里人曾經集體發過毒誓，‘生仔篼’的事誰給透露出去，誰家就會斷子絕孫，哪還有誰敢說??？”大炮的婆娘神秘地說，“這可是咱石村的大秘密，外頭人都不知道。你沒見別村的人逃計劃生育都是往城里跑嗎？只有咱石村的人躲這兒?！?/p>

“咱農村人沒什么文化，去城里能找到工作嗎？住哪兒吃啥呀？”黑嫂驚奇地問道。

“聽說那城里呀，只要你不怕苦不怕累，準有活干。他們還說啊，就是撿垃圾賣也能賺上錢呢?！?/p>

“城里不抓計劃生育么？”黑嫂問。

“抓，不過，只要女的躲在家里不出去就行了，男人照樣可以出去干事賺錢啊?！?/p>

“我連做夢也想走出這大山谷??！等大志回來，我和他商量著看。”黑嫂一掃先前的不快，滿心歡喜地說，“我不怕吃苦，也不怕累，只要勤快地干活，我就不相信養不活自己和幾個娃！”

“?。可┳?，你來真的??？”大炮的婆娘被黑嫂的話嚇了一大跳，“能去的話，我們早就去啦，可石村這規矩沒人敢破?。　?/p>

大炮去找大志的第二天，黑嫂的三女兒有弟突然發起了高燒。她們給有弟刮了痧，灌了蘿卜苗水喝，能用的法子都用盡了，可燒還是沒退。

黑嫂抱著燙得像個火團似的女兒，急得直哭，說要帶有弟出山去看醫生。

“一來你現在粗身大肚的，這山路不好走，萬一有個三長兩短，大人小孩都難保??！二來你出山萬一被人發現，如何是好？還是等大炮和大志明天回來再說吧。有弟應該能熬過這一夜的。”大炮的婆娘苦口婆心地勸說著黑嫂。

半夜的時候，有弟的身子開始劇烈地抽搐起來。兩個女人嚇得手足無措，眼睜睜地看著娃兒在痛苦中掙扎著死去。

天亮的時候，大炮的婆娘把有弟的尸體送去了斷魂崖，而黑嫂卻在悲痛中起不了床。

這時候，大炮也趕回來了。他還不知道有弟夭折的事，一頭沖進黑嫂的茅屋，便上氣不接下氣地給黑嫂講起大志的事來。

原來，大志在一個月前就被大石砸死了。為了躲避計劃生育，大志在石場里用的都是假名和假地址，所以，石場的人一直聯系不到大志的家屬。直到大炮去找，石場才弄清楚了大志的真實身份。

大炮的婆娘從斷魂崖回來，看到黑嫂正在又哭又笑，目光呆滯。當夫妻倆互相把發生的事情告訴對方后，他們也不由得愣住了。

就在這天——除夕夜里，黑嫂失蹤了。第二天，大炮在斷魂崖上找到了她的一只破棉鞋。

五

大年初五，刁大媽才到“生仔篼”來接她那兩個饑寒交迫的孫女。

由于來到的時候天已經黑了，刁大媽被迫在“生仔篼”住了下來。在毫無緣由地對孫女大罵一頓后，刁大媽恐懼地躺到了黑嫂原來睡的坑上，身上蓋著黑嫂蓋過的那張破舊棉被，她感覺就像被黑嫂僵硬而冰涼的身體壓住一般，透不過氣來。

黑暗中，刁大媽睜大著眼睛，身子繃得緊緊的，一動也不敢動，幾顆老牙在“咯咯”地響，但走了一天山路的她沒多久還是困頓地入睡了。

睡夢里，刁大媽見到了黑嫂掉落山崖的血肉模糊的尸體……她嚇得跪在床上拼命地磕頭，說：“是我不好，都是我害了你，我不該逼你們到這鬼地方來生娃，我不該把老二老四送到尼姑庵去，不該瞞著你把老七送去跛子強家做養女，讓、讓傻妞給燙死了。好媳婦，饒了我吧！我答應你，我答應你把老二老四從尼姑庵接回來，我答應你對所有的娃兒都好。我連惟一的兒子都沒了，不對娃兒好，我還能對誰好呢？求你放過我吧！放過我吧……”刁大媽痛哭流涕地求饒。

刁大媽醒來時，想起剛才的夢，頓時癱軟著坐不起身。

六

刁大媽回村后不久就瘋了，村里人擔心她神志不清會把“生仔篼”的秘密泄露出去，于是日夜把她反鎖在柴房里，讓村里的幾個老婆子輪流看管。

在發現刁大媽瘋了的那天，大志的兩個女娃兒招弟和來弟也離奇失蹤了。

不久，政府派人到石村了解情況，據說是有人報了案。大志家的事幾乎轟動了整個小縣城。政府封鎖了“生仔篼”，拆掉了深谷中的茅屋。

村民們都在互相猜疑誰是叛徒，石村的“長老們”更是亂了陣腳。

剛開始，連石村也沒人知道斷魂崖究竟丟棄了多少女娃兒，是辦案人員找到了16副嬰孩骸骨，全村人才震驚了。那都是為了生到男丁而逃避到“生仔篼”的夫妻所生的女娃，由于環境惡劣，缺乏醫療設備，她們無辜地斷送了小生命！而黑嫂的尸體卻沒找到，她的死成了一個謎。

“一定要嚴辦此案！”隨著政府領導一聲令下，鎮長萬得貴和鄉長李阿寶直冒冷汗，雙腿發軟。

刁大媽被送進了瘋人院，相關的涉案人員也得到了嚴懲，只是，大志的兩個娃兒依然沒有下落。

縣政府派人到石村大力宣傳國家實行計劃生育政策對提高人民生活水平以及綜合素質的利益，使村民們漸漸擺脫了封建思想的束縛。自此，這山區里沒再發生逃避計劃生育的現象。

兩年后，石村有人在廣州街頭遇見了黑嫂，她背著一個小男娃在撿垃圾。

公安人員根據那人提供的線索，帶著縣委老書記在郊外一個菜地的棚子里找到了黑嫂。她逃出“生仔篼”后到了廣州，遇上了來自湖北的菜農老吾，兩人便走到了一起生活。后來她又悄悄回石村將兩個女兒接了出來。如今，老吾種菜賣菜，她撿垃圾，每天有一百來塊錢的收入，兩個娃兒也都上學了。生活總算是安定些了，只是，每當想起“生仔篼”的經歷，她就不寒而栗。

老書記臨走前安慰黑嫂說：“你好好生活，好好撫養你的娃兒，相信你以后都不會再做噩夢了，因為‘生仔篼’已經給炸掉了！”

“這么大的一座山，能炸掉嗎？”黑嫂瞪大著眼睛不敢相信地問。

老書記微笑著點了點頭?？僧敳匠龊谏┑募摇情g低矮窄小的木棚子時，他的心情和腳步一樣沉重。

責 編：雪月

題 圖：蘇于航