
秦腔是西北黃土高原人民共有的精神財富,也是三秦文化的典型代表,有著廣泛的群眾基礎。直到今天,聽著西安城墻根下的老戲迷、黃土高原上的趕牛娃傳唱的秦腔,人們不禁要追尋它的腳步,探索它的魅力所在……
“八百里秦川塵土飛揚,三千萬愣娃齊吼秦腔。”秦腔是陜西的代表劇種,從某種意義上說它如同羊肉泡饃、兵馬俑一樣,成了陜西的象征。如今,它的聲音早已跨越了三秦大地,成為西北地區人民喜聞樂見的一種戲曲。
一方水土一方戲
秦腔,又稱亂彈,為我國現存最古老的劇種,是在古時陜、甘、寧一帶民間歌舞的基礎上逐漸發展形成的。由于它產生于民間,所以能夠生動地反映出人民的愿望、愛憎、痛苦和歡樂,反映他們的生活和斗爭,因而有著深厚的根基。
關于秦腔的起源,有資料稱之:“形成于秦,精進于漢,昌明于唐,完整于元,成熟于明,廣播于清,幾經衍變,蔚為大觀。”
相傳唐玄宗李隆基曾經專門設立了培養演唱子弟的梨園,既演唱宮廷樂曲也演唱民間歌曲。梨園的樂師李龜年原本就是陜西民間藝人,他所做的《秦王破陣樂》稱為秦王腔,簡稱“秦腔”,這大概就是最早的秦腔樂曲。其后,秦腔受宋詞影響,從內容到形式上日臻完善。明朝嘉靖年間,甘、陜一帶的秦腔逐漸演變成為梆子戲。清乾隆時,秦腔名角魏長生自蜀入京,以動人的腔調,通俗的詞句,精湛的演技轟動京城,如今京劇的西皮流水唱段就來自于秦腔。
秦腔所演的劇目數以萬計,傳統劇目大多出自民間文人之手,題材廣泛,內容紛繁,大都表現出較強的人文性和濃郁的秦地民情風俗色彩。
傳統秦腔劇目的內容大致可分十類:抨擊封建統治;歌頌愛國主義;贊揚正義;描寫歷史人物;表現婦女堅貞不屈;反映統治階級內部矛盾;贊頌人民高尚品質;表現悲歡離合的愛情;具有浪漫主義色彩的神話;也有表現神鬼,且帶有迷信色彩的戲。
秦腔唱腔慷慨激昂,蒼勁悲壯,既有西北黃土高原“天蒼蒼,野茫茫”的渾厚深沉、豪放激越的風情和剛勁之氣,又兼有纏綿悱惻、細膩柔和、輕快活潑的特點。
歡音、苦音是秦腔唱腔最基本的兩種表現形式,前者表現歡快、喜悅情緒,后者則抒發悲憤、凄涼情感。板式有慢板、二六、代板、起板、尖板、滾板及花腔,其中拖腔尤富特色。主奏樂器為板胡,發音尖細而清脆。秦腔的表演樸實、粗獷、豪放,富有夸張性,“唱戲吼起來”被譽為關中十大怪之一。
角色行當分為四生(老生、須生、小生、幼生)、六旦(老旦、正旦、小旦、花旦、武旦、媒旦)、二凈(大凈、毛凈)、一丑,計十三門,又稱“十三頭網子”。各門角色都有獨特的風格和拿手戲。其表演生活氣息濃厚,程式嚴謹,技巧豐富。身段和特技有趟馬、拉架子、吐火、吹火、噴火、擔子功、梢子功、翎子功、水袖功、扇子功、鞭掃燈花、頂燈、咬牙、耍火棍、跌撲、髯口、蹺工、獠牙、帽翅功等。
秦腔的臉譜也別有講究,講究莊重、大方、干凈、生動和美觀,顏色以三原色為主,間色為輔,平涂為主,烘托為輔,所以極少用過渡色。在顯示人物性格上,表現為紅忠、黑直、粉奸、神奇的特點。格調主要表現為線條粗獷、筆調豪放、著色鮮明、對比強烈、濃眉大眼、圖案壯麗、寓意明朗、性格突出、格調“火暴”,和音樂、表演的風格一致。
自樂班好不自在
秦腔幾乎成了老陜們業余活動的一切。正如賈平凹所說,幾乎每個關中農民都是由秦腔迎到世間,又由秦腔送他們離開,秦腔已經成為人生的盛大典禮的象征。
曾為十三朝古都的西安,彌漫在秦磚漢瓦之間濃郁的秦聲秦韻陶冶著秦人,在古老的城墻下,聽秦腔、吼秦腔成了今天許多西安人日常生活中的一大樂事。而自樂班則成了他們表演的舞臺。
自樂班就是通常意義上的票友下海,幾個人,不需舞臺燈光,伴著鏗鏘鑼鼓幾件簡單的樂器便可演繹人間悲歡。在西安沿著城墻根走一圈,隨處可見。在城墻根下聽自樂班,天作幕布地為臺,無拘無束。唱戲的投入,聽戲的也投入。唱者多為關中漢子,方面闊口,狀極威武。提袍抖袖,大吼大唱,一條嗓音破空飛去,撞在城墻上,踅回來,聲猶震耳。

在自樂班,演員即觀眾,觀眾即演員。從周秦漢唐一路走來的陜西人,他們迷戀秦腔,并不全因它土生土長古音古意,而是秦腔石破天驚的撕扯吼叫最能表達他們靈魂的渴望震顫。有人說,西安這個城市,地下埋有皇陵,地上建有寺廟,陰氣重于陽氣,人們正是用秦腔驚天地泣鬼神的陽剛之氣,來平衡幾千年郁積的陰氣,據說能達到陰陽平衡、剛柔并濟之功。
西安城里有一座門面堂皇的易俗劇院,這里可謂是秦腔的藝術殿堂,名角大腕云集。劇院經常上演傳統折子戲經典名劇《三滴血》、《鍘美案》、《屠夫狀元》,臺上名角表演得精湛絕倫爐火純青,臺下觀眾看得如癡如醉遲遲不歸。
秦人愛看秦腔,愛聽秦腔,不論男女老幼都對秦腔如醉如迷,有線電視多達半百,但陜西人獨對陜西電視臺的《秦之聲》情有獨鐘。尤其是農村,每逢《秦之聲》開始,或有劇團演出,村里人幾乎一律放下手中的活,甚至連飯也不吃了,去聽秦腔。陜西人不但愛聽,愛看,更愛唱。秦人幾乎都能吼上幾句秦腔。看秦腔時,臺上一人唱,地下萬人和,搖頭晃腦,好不自在。
吼出來的喜怒哀樂
陜西民風古樸,關中人干活出大力,吃飯用老碗,唱起戲來自然也用大嗓門。關中的主要地方戲秦腔,其特點就是高昂激越、強烈急促。尤其是花臉的演唱,更是扯開嗓子大聲吼,當地人稱之為“掙破頭”。外地人開玩笑說:“唱秦腔要具備三個條件,缺一不可,一是舞臺要結實,以免震垮了;二是演員身體要好,以免累病了;三是觀眾膽子要大,以免嚇壞了。”這種說法盡管過分,但是吼上兩句戲,對于關中人來說,無論是唱的或聽的都是很樂意的。在地里干活累了,吼上兩句秦腔,吼的人有勁了,聽的人也不乏了;趕馬車途中,寂寞了,吼上兩句秦腔,吼的人有精神了,聽的人也高興了。每當農閑之季,或者逢年過節,愛唱戲的人們總喜歡聚在一起,吼上幾段。這時候,只要弦子一拉,鑼鼓一打,附近的男女老幼就會立刻聞聲而動聚攏過來,或當演員,或當聽眾。吼的人,臉紅脖子粗,吼得“走火入魔”;聽的人,息聲靜氣,聽得如癡如醉。關中人認為,這才是真正的秦腔,聽起來過癮、解饞。
同在秦地,狂熱卻各不相同。梨園趣談上有過這樣一段記載,說某劇團上演《鍘美案》,演到陳世美贈銀秦香蓮想息事寧人時,臺下一老太太站起來大聲嚷道:“閨女,別接!咱不要他的臭錢!”此事一時傳為美談。
直到今天,當陜西人在一起談起本本主義時,會不約而同地用《三滴血》中糊涂的五臺縣令晉信書的臺詞來形容,可謂形象生動:“愚民無知,懂得甚么?書上記載,豈能有錯!”秦腔的影響直至于斯。
秦腔如同秦兵馬俑陣一樣壯美豪放,氣勢磅礴,承載著大西北黃土地的千年風情神韻,蘊藏著中華藝術的瑰寶;秦腔像黃河、秦嶺一樣博大雄渾,傳遞著民族文化的精神魂魄,萬古不變。秦腔隨歷史同行而來,必然與時代同步而進。秦腔以戲曲經典,詮釋著歷史文明,她以通俗藝術陶冶著時代精神。
秦腔首批入選國家非物質文化遺產名錄,是國家對古老秦腔劇種發源陜西,流播西北,以及在清代遠涉京華,傳至中原、東南諸省,孕育了諸多劇種(包括京劇在內)做出重大貢獻的肯定,必將促進秦腔藝術的進一步發展。