刺猬歌張 煒 1955年11月生,山東龍口人,原籍棲霞。1980年開始創(chuàng)作,作品主要有長(zhǎng)篇小說(shuō)《古船》、《九月寓言》、《柏慧》、《家族》,中篇小說(shuō)《秋天的憤怒》、《蘑茹七種》等,短篇小說(shuō)集、散文集《玉米》、《融入野地》、《夜思》等。現(xiàn)已出版《張煒作品選》五卷?,F(xiàn)為山東作協(xié)主席。
一
你淚水橫流
“棒小伙兒叫廖麥,一生一世把你愛(ài),愛(ài)啊,往死里愛(ài)啊,使牙咬,用腳踹,呼啦啦摟進(jìn)咱的懷!廖麥!廖麥!”美蒂高一聲低一聲喊著,念順口溜逗他,一遍遍呼叫,可對(duì)方還像死人一樣仰躺著,后來(lái)連喘息都沒(méi)有了。這樣不知過(guò)了多長(zhǎng)時(shí)間,他總算動(dòng)了一下,接著呼哧呼哧喘氣了:鼻孔張大,兩股熱辣辣的氣流刷刷掃過(guò)她的臉,她的喉,她鼓脹脹的乳房。她蹲在炕上,驚得合不攏嘴,屏住呼吸盯了好一會(huì)兒……像說(shuō)悄悄話似的,她貼近他的耳根又念起了順口溜,伸手去撫摸他。
誰(shuí)見過(guò)八月天裝死的男人哪,不想好好活的男人哪,二十年前的棒小伙,發(fā)燒三十九度不吞一粒藥丸的犟家伙,可憐的一家之主啊,一絲不掛的心肝啊。美蒂跪在炕上看他,又望窗外。遠(yuǎn)遠(yuǎn)近近的田野上麥茬齊斬?cái)氐?,就像男人剛剃過(guò)的短發(fā);一棵兩棵柳樹,一道兩道光影。老天,毒日頭一生出來(lái)就是水銀色,它與這望不到邊的土地的主人一個(gè)脾性,兇狠如烙鐵啊。土地的主人換了一茬又一茬,過(guò)去姓霍、姓公社,如今姓什么?美蒂把小鳥呼氣似的聲音吐在心里:姓唐……
美蒂跪在男人面前,咬了咬他的兩個(gè)乳頭,像蠶豆一樣硬。她把耳朵貼上心口去聽,想捕捉由遠(yuǎn)到近的雷聲:轟隆,轟隆隆。