走進俄羅斯村

也許是從小受到托爾斯泰、高爾基作品的熏陶，也許是《喀秋莎》《山楂樹》的旋律一次次使我陶醉，也許是斯大林格勒保衛戰、攻克柏林的英雄壯舉深深激勵過我，對俄羅斯這個偉大的民族，我心底深藏著久遠的崇敬、向往之情。

初冬，我們到駐中俄邊境的部隊去采訪。一天晚飯前，部隊政治處趙副主任陪同我們到黑山頭鎮去。趙副主任介紹，黑山頭鎮與中俄界河額爾古納河直線距離僅兩三公里，是個俄羅斯族、漢族、蒙古族混居的鎮子，有五六百戶，3000余人。盡管如此，人們仍把它視為、稱為俄羅斯村鎮。趙副主任接著說，其實，現在仍被人們稱為俄羅斯村鎮的恩和俄羅斯鄉、拉布大林鎮、三河鎮等，也都是多民族混居，這是長期民族團結、接觸的結果。

夕陽把白樺樹的影子拉得長長的。我們的小車由東頭進鎮。透過車窗，蒙古包式的房屋、漢族的平房、俄羅斯族的“木刻楞”交相掩映，向人們展示著多民族村鎮的特點。車子在鎮西頭一間“木刻楞”前停住了，這是預先約定要走訪的人家。一位中等身材的中年男子微笑著把我們迎下車。出發前，趙副主任向我介紹過，我們走訪的這戶人家的男主人叫呂臣，漢族，吉林前郭人，是20年前到這里當上門女婿的。

“秀英”，隨著呂臣的招呼聲，一位中年婦女走出屋來，“這是我愛人。”呂臣介紹說。

秀英熱情地和我們握手，把我們迎進客廳。

秀英，這是中國女性普通得不能再普通的名字，可是，眼前這位秀英卻不普通。她著一身玫瑰紅的西服，皮膚白皙、頭發金黃、高鼻梁、深眼窩，典型的洋人洋裝。然而，她一開口，又使人覺得很普通，一口東北話，很地道。

呂臣接著介紹：“我今年44歲了，她43歲。”

“對不起，我冒昧地問一句，你沒起俄羅斯名字？”我對秀英說。

“有呀，有呀，叫塔瑪拉。”秀英接著說。

“日特拉斯維杰，達瓦利西，塔瑪拉！（您好，塔瑪拉同志！）”我用上了中學時學過、如今已所剩無幾的俄語。

“日特拉斯維杰，沙杰節斯巴繞斯達！（您好，請坐！）”塔瑪拉說。

落座后，主人給我們端上了小吃。

塔瑪拉指著俄式面包和奶油告訴我們：“這叫‘列巴’，那叫‘稀米丹’。”

我們學著主人的樣子，用“列巴”蘸著“稀米丹”吃，這種略帶酸味的食品口感很好。

這當兒，我打量了一下這間30多平方米的客廳。客廳東西對擺著褐色的皮沙發，北面是音響，地毯是暗紅色的，東墻上的壁毯是白樺樹林、小湖的圖案。這種高雅的氛圍，使人忘了身在邊陲小鎮。

呂臣看出我在琢磨著房子，便說：“我們這間房子，是典型的‘木刻楞’。”

我一到邊防，就聽說過“木刻楞”，但對這種俄式建筑的特點并不了解。

呂臣介紹說，“木刻楞”用原木交錯壘成墻，各層原木間夾以青苔；屋頂或覆鐵皮，或鋪劈柴板；門窗及屋檐多以彩色漆繪或工藝雕刻裝飾。房門均朝北開，南墻盡量多開窗子，增大采光面。房門外套蓋著一個小門斗或接出陽臺式涼亭，以防止冬季寒風直接吹進屋內。室內帶有天棚、地板；家具莊重、沉實；窗上裝有窗簾、窗紗，清潔雅致；房間內墻經常粉刷。他們的這套住房有100來平方米。

我轉了話題：“能介紹一下你們的經濟收入情況嗎？”

“可以，我先講生產這一塊。”呂臣說。

呂臣告訴我，在黑山頭鎮，小孩一生下來就可以分到耕地50畝、草場100畝。大多自己耕地、放牧。有的人家缺勞力，或因其他原因不耕種、放牧，可租給別人，收取部分租金。不管什么情況，全鎮人均年收入在3000元以上。而他家現在經營1000畝地、3000畝草場，僅這一項每年純收入三四萬元。

“這么多土地……”

“靠機械，我家有一臺拖拉機、一臺收割機，還有一輛吉普車、一輛臥車，另外還要雇人。”

“雇多少人？”

“常年雇兩個，農忙時要雇20來個。”

接著，塔瑪拉介紹了到俄羅斯做生意的情況。她每年去幾次，有時幾天，有時一個多月。帶過去的多是衣服、酒、食品，帶回來的是鋼材、皮毛。兩國剛重開邊貿時，每天可掙幾百元甚至上千元，現在少一些了。塔瑪拉說，俄方近年采取了不少限制措施，但他們輕工業品、食品匱乏的狀況似乎更嚴重了，小宗邊貿將會繼續下去。

“現在有多少家底兒了？”我剛說完，便覺得問得有些不妥。

呂臣和塔瑪拉相視一笑，未正面回答：“錢是不缺花的了。”

他們家音響上擺放著三張照片，都是有機玻璃鏡框。塔瑪拉介紹，中間那位是她的母親，右邊是大女兒喀佳，左邊是小女兒卓婭。母親已經去世了。塔瑪拉母親的照片，有一張臺歷大小，黑白的。她著俄式呢大衣，端莊、秀美，眼睛稍稍向上看，像在注視著你，又像在思忖著什么，一看就是位很有文化品位的人。呂臣的大女兒大學畢業后到俄羅斯留學一年，現在國內一家外貿公司當翻譯，剛回來探家。二女兒還在俄羅斯留學，正巧來電話，明天要回家看看。

有關資料記載，額爾古納河中方一側定居的俄羅斯族，是從1689年《中俄尼布楚議界條約》簽訂后，俄國人違約深入中國境內采金、伐木、牧畜開始的。1900年，帝國主義列強借口出兵進犯中國，大量俄國移民流入額爾古納市。中東鐵路施工時，俄國招募大批華工前往俄國境內筑路，很多工人與當地女子結婚，其后返回額爾古納河中方一側定居。俄國十月革命后，許多白俄羅斯貴族越過西伯利亞，逃亡到額爾古納河畔，部分渡河進入額爾古納市境內定居。到20世紀20年代，這一帶俄僑已過萬人，形成了30多個純由俄僑組成的村屯和中俄雜居的居民點。相當一部分中俄青年在生產、生活中頻繁接觸，交往日密，結為夫妻。至今，其后裔已繁衍到第四代、第五代了。

“那邊還有親戚嗎？”我問。

塔瑪拉說：“我母親過來得早，去世也早，不知道了，等以后去找吧。”

“你父親呢？”我問呂臣。

“他是漢族，長期在公安部門當翻譯，已去世了。”

時間不早，我們該起身告辭了，主人硬要留客人吃晚飯。我們知道現在正是農忙時節，不便多占主人時間。說來說去，達成折中，他們把喀佳找來，陪我們到鎮上小飯店去吃。我們剛到小飯店，喀佳就到了，還帶來了她的表姐和她小學時的老師。喀佳身材苗條，鵝蛋臉，長睫毛，眼睛又大又亮。

飯菜上來了，沒有大魚大肉，是土豆泥、白菜湯、奶制品等俄羅斯家常菜，還有低度酒。吃了一會兒，主人邀我們跳舞，我不會跳，就坐到一邊。喀佳見狀，坐到了我的對過，和我聊起來了。

當我講到上學時喜愛蘇聯文學，愛聽《喀秋莎》時，喀佳站起身來說：“你肯定知道，喀秋莎既是蘇聯衛國戰爭時期的一種火箭炮，也是俄羅斯女孩喜好的名字。”過了一會兒，喀佳笑起來了，“其實我的名字也叫喀秋莎。”

“喀秋莎？你爸爸媽媽還喊你喀佳？”

“喀佳是愛稱。”

哦，唱了幾十年的《喀秋莎》，今天竟真正見到喀秋莎了！

喀秋莎站起身：“我給你唱一支《喀秋莎》！”她稍作停頓，像在醞釀感情，又像在考慮什么，然后舒緩地唱起來：

正當梨花開遍了天涯，

河上飄著柔曼的輕紗，

喀秋莎站在峻峭的岸上，

歌聲好像明媚的春光。

……

她的樂感很強，又是用俄語演唱，韻味很濃。說實在的，這支歌我聽過很多遍，這次最令人陶醉。我也情不自禁地站起身來，用漢語跟著唱起來了。

《喀秋莎》的歌聲，飄蕩在初冬的夜空，飄蕩在額爾古納河畔……