很多年前,在辛辛那提州,我偶然走進一家書店,看到一個男孩在問老板是否有地理書出售。他大約12歲,看上去眉清目秀,可是衣衫襤褸。
“多極了。”營業員說。
“多少錢一本?”
“一美元,小家伙。”
“呀,對不起,我不知道書會這么貴。”他轉過身,向門口走去。剛剛邁出門檻,忽然又轉過身,走了回來。
“我口袋里只有62美分。”他說,“先生,我賒帳行嗎?過幾天,我就來還清不足的部分。”
小家伙多么渴望得到一個肯定的回答啊!當營業員斷然拒絕了他的請求時,他顯得那么沮喪!這一臉失望的小家伙抬起頭,苦笑著看了看我,腳步沉重地走出了書店。
“你準備怎么辦呢?”我問。
“我到別的地方再試試,先生。”
“我也去,看看你最后是怎么成功的,你不會介意吧?”
“不會。”
我跟他連續進了四家書店,我們在四處碰了壁。小家伙的臉上布滿了失望的陰云。
“你還要試試嗎?”我問。
“不錯,先生,我要到所有的書店都去試一試,說不定我會成功的!”
我們來到第五家書店,小家伙勇敢地走到書店老板面前,講述了自己的要求。
“你十分需要這本書嗎?”老板問。
“是的,先生。十分需要。”
“為什么?”
“學習,先生。我沒錢上學,一有空,我就在家自學。學校里每個學生都有書,假如我沒有,會落后的。再說,我父親是個水手,我想知道他去過哪些地方。”
“你父親還出海嗎?”
“他已經死了。”男孩的頭低下了,眼里淌出一串淚珠,“我長大了也要當水手。”
“是嗎,孩子?”老板盯著他,驚訝地問。
“是的,先生,只要我還活著。”
“哦,小家伙,我告訴你我要怎么做。這本新書現在就給你,至于不夠的部分,你什么時候來還都可以。或者,我給你一本舊的,只要50美分。”
男孩付款時,老板用探詢的目光看著我,于是,我把前面發生的事一股腦兒倒了出來。老板在給孩子書的同時,又給了他一只嶄新的鉛筆,外加一沓雪白的紙。
“至少,小家伙,你這種不屈不撓敢于嘗試的精神,會使你出名的。”老板最后對男孩說。
“謝謝您,先生,您太好了。”
“你叫什么名字,小伙子?”我又問。
“威廉·哈特雷。”
“你還需要什么書嗎?”
“當然,越多越好。”他遲疑地說。
我給他兩美元,說:“這點錢給你吧。”
只見兩行快樂的淚水從他的眼睛里流了出來。
“我可以用這錢給我媽媽買本書嗎?”
“當然可以。”
他的眼淚流得更歡了。他說:“你真好,我得好好謝謝你。我希望將來有一天能報答你。”他記下了我的名字。
幾十年時間飛快地過去了。
我乘船到歐洲去。這是當時最好的一艘船,它曾經遠航過大西洋。開始,絕大部分航程,天氣好極了,可是到了后來,天公不作美,我們遇上一場罕見的風暴,它足以使任何有經驗的船長束手無策。所有的桅桿全斷了,船就像是煮沸的鍋里的一片菜葉。更糟糕的是,船還漏水了,水不斷地從一個大窟窿里涌進來。水泵一刻不停地轉動著,可水仍然越積越多。船幾乎失去了作用。水手們全是體格強壯、意志堅強的男子漢,大副、二副也都是經驗豐富的一流海員。但是,他們全絕望了,離開了崗位,決定聽天由命。
剛才一直研究著海圖的船長,神態自若地走了過來,看看事情究竟糟到什么地步。
過了一會兒,他鎮定地命令水手們回到自己的崗位上去。那些強壯的水手在船長強烈的信念面前不由得折服了。
船長經過我面前的時候,我問他,船是否還有得救的希望。他仔細看了看我,說:“有希望,先生,只要還有一英寸甲板露在水面上,那就有希望。你要相信,我決不會拋棄我的船,除非它不得不沉。我們正采取各種措施來挽救船。”他轉過臉去,對所有圍在旁邊的旅客說:“旅客們,大家都去排水!”
那天,我們多次失望了,然而,在船長的勇氣、他的不屈不撓的精神、他的強烈的信念鼓舞下,我們又重新振作起來,比原來干得更猛。“我要帶領你們每個人安全地到達利物浦港,”他說,“只要你們不愧是個人。”
他終于指揮著船安全到達了利物浦港。旅客們下船時,船長一動不動地站在漸漸下沉的船上,頻頻點著頭,接受旅客們的祝賀。我經過他身邊時,他拉住了我的手,問:“普萊斯頓法官,您不記得我了?”我想了想,遺憾地搖了搖頭。
“三十多年前,在辛辛那提州,您曾經跟著一個男孩去買書,他多次碰了壁,您還記得嗎?”
“哦,不錯,我記得清楚,他的名字叫威廉·哈特雷。”
“我就是威廉·哈特雷,”船長說,“上帝保佑您!”
“上帝也保佑你,哈特雷船長,”我說,“你三十年前買書的勇氣拯救了我們全船人!”
(摘自《世界兒童文學名作導讀——小說卷》)