皇帝的伙食比你差

看到這個(gè)標(biāo)題，您也許會(huì)跟我抬杠：一國(guó)之君，全天下都是他的，他想吃什么就吃什么，伙食怎么會(huì)比我差呢？的確，歷代皇帝在飲食方面的花費(fèi)，簡(jiǎn)直是天文數(shù)字。吳思先生算過(guò)，中國(guó)皇帝中頗為節(jié)儉的崇禎和他的皇后，每年的日常伙食費(fèi)也是16872兩白銀，按糧價(jià)折算超過(guò)52萬(wàn)美元，其他皇帝就更不用說(shuō)了。可是，花了這么多錢，浪費(fèi)了這么多的人力物力，怎么還是吃不好呢？

首先，烹飪水平是不斷提高的。古時(shí)的烹飪技術(shù)遠(yuǎn)不如現(xiàn)在成熟，一些重要的調(diào)料也沒(méi)有被發(fā)現(xiàn)或傳入中國(guó)。比如商紂王時(shí)代，還沒(méi)有發(fā)明可以炒菜的鐵鍋，調(diào)味料也只有鹽和梅（起到醋的作用），他那酒池肉林，酒也不過(guò)是淡酒，肉也只是烤肉——你想，沒(méi)有孜然，沒(méi)有辣椒，那烤肉能有什么好滋味？連現(xiàn)在街頭最普通的烤肉都不如。

其次，皇帝不能隨便吃時(shí)鮮菜蔬和果品，特別是那些一年之中只有一兩個(gè)月才有的果菜，更不能讓皇帝吃到。因?yàn)楣┥诺奶O(jiān)們擔(dān)心皇帝一旦食髓知味，隨時(shí)要吃，比如夏天要吃冬筍，冬天要吃新鮮蠶豆，供奉不周，那就是大罪，弄不好就掉腦袋了。

同樣道理，民間一些美食，也不能讓皇帝吃到。乾隆年間，揚(yáng)州鹽商飲食之精美，天下聞名。乾隆下江南時(shí)，鹽商精心烹制了一桌酒席，獻(xiàn)給乾隆享用。結(jié)果乾隆吃了以后毫無(wú)反應(yīng)。鹽商們大為詫異，于是花錢走太監(jiān)的門路，探聽(tīng)消息。太監(jiān)說(shuō)：“萬(wàn)歲爺要是吃慣了你們這菜，回到宮里還要，我們?cè)趺崔k？所以你們每道菜端上去時(shí)，我們就一律給放一大勺糖。”這一大勺糖下去，乾隆什么好滋味也吃不到了。

也許你又要奇怪了：宮里的廚子都是百里挑一，怎么做菜手藝還不如揚(yáng)州的廚子呢？這是因?yàn)閷m里規(guī)矩太多，一道菜要怎么做，用多少原料，放哪些調(diào)料，都要記錄下來(lái)，廚師只能按菜譜做菜，不能發(fā)揮。即使是一流的廚師，也做不出好菜的。

皇帝吃得并不好，還有一個(gè)很重要的原因就是宮廷進(jìn)餐禮儀的限制。我們都知道，許多菜肴要在剛出鍋時(shí)才能品嘗到最鮮美的味道，酥炸、烤制食品涼了以后不僅不鮮美，口感也很差。但皇帝用膳講究啊，用餐前，有一些禮儀，御膳房的廚師只好在半天、甚至在一天以前就把菜肴做好，或煨在火上，或燜在大蒸籠里，這樣的菜是中看不中吃。而且御膳房距皇帝用餐之處很遠(yuǎn)，就算是新做出來(lái)的菜，端到皇帝面前時(shí)，也過(guò)了最佳食用時(shí)段了。而且，有些食物是要自己動(dòng)手吃才香的，比如螃蟹，皇帝有可能自己動(dòng)手，弄得兩手油膩嗎？

清代宮廷禮儀還有規(guī)定，皇帝除個(gè)別時(shí)日外，皆單獨(dú)進(jìn)餐。中國(guó)人的飲食除了滿足口腹之欲外，還有親友歡聚、交流感情的重要功效。但皇帝不行，他享受不到飲饌中的天倫之樂(lè)，即使召來(lái)后妃陪膳，她們也要謹(jǐn)遵君臣大禮，一本正經(jīng)地吃飯，多沒(méi)意思。

更可憐的是，皇帝就是遇到了自己喜歡吃的菜，也不能盡興多吃。宮廷里有規(guī)矩，所有的菜，皇帝都只能吃一口。如果喜歡上了，吃第二口，這道菜在幾個(gè)月內(nèi)就不會(huì)再上餐桌。如果皇帝吃了第三口，那他這輩子就別想再吃到這道菜。您問(wèn)為什么？因?yàn)榕卤蝗酥懒嘶实蹛?ài)吃什么菜，在菜里下毒。

同樣原因，為了防止被人下毒，每道菜送來(lái)之前都要讓一個(gè)小太監(jiān)先嘗嘗，這叫“嘗膳”。換個(gè)角度出發(fā)，端給皇帝的其實(shí)是小太監(jiān)吃過(guò)的剩菜。這樣一想，其實(shí)挺惡心的。

最重要的一條：皇帝們普遍缺乏饑餓感，而饑餓感是美食的最佳調(diào)料。曾經(jīng)有這么一個(gè)民間傳說(shuō)，某皇帝吃遍了山珍海味，卻從來(lái)沒(méi)覺(jué)得好吃。他下令他的廚師給他做一道最好吃的食物，否則就殺頭。廚師無(wú)奈，只好對(duì)他說(shuō)，最好吃的食物不在宮里，要皇帝和他一起出宮去找。于是這皇帝餓了整整一天，廚師才給了他一個(gè)饅頭。他狼吞虎咽地吃完，嘆道：“這真是天下最好吃的美味啊！”

華章摘自《天下男人》2007年第2期