蘿卜干

搬進(jìn)新家，周?chē)l(fā)生的好多事都讓我莫名其妙。

一天上午，小區(qū)里來(lái)了一輛賣(mài)大蘿卜的拖拉機(jī)。十幾個(gè)老人，手里拿著大袋子搶購(gòu)蘿卜，一買(mǎi)就是上百斤。我好生奇怪，“干嘛買(mǎi)這么多蘿卜?冬天蘿卜也只有幾毛錢(qián)一斤，何必儲(chǔ)藏這么多?住樓房，哪來(lái)的地方放啊?”原來(lái)他們是要曬蘿卜干。

把蘿卜買(mǎi)回家，洗凈后，切成條，放在鹽水里浸泡一夜，第二天撈出來(lái)放在陽(yáng)臺(tái)或院里石階上晾曬，也有的把蘿卜切成螺旋狀一串一串的，搭在小區(qū)的護(hù)欄上。不到一天的功夫，小區(qū)成了蘿卜干的世界，連健身器材的雙杠上，都晾滿了蘿卜干。什么年代了，冬天新鮮的蔬菜到處可見(jiàn)，哪個(gè)還吃咸蘿卜?問(wèn)了才知道，原來(lái)這些蘿卜干都是給出國(guó)打工的人準(zhǔn)備的。

這個(gè)小區(qū)里，平均三戶就有兩個(gè)人在國(guó)外打工，還有小倆口一塊出國(guó)，孩子由老人照顧。雖然在國(guó)外工資比較高，但消費(fèi)也比國(guó)內(nèi)高多了，特別是吃的方面，所以很多出國(guó)打工的人，從國(guó)內(nèi)帶咸菜或干菜，不合得買(mǎi)新鮮蔬菜。

鄰居姜阿姨的兒媳在日本一家服裝廠打工，小孫女由奶奶照顧。“你想媽媽嗎?”我問(wèn)那女孩。“想!可是媽媽說(shuō)她不能天天給我打電話，電話費(fèi)太貴了!”“媽媽什么時(shí)候回來(lái)?”“等我過(guò)6歲生日的第4天，就能見(jiàn)到媽媽了。”姜阿姨還一邊笑著對(duì)我說(shuō)，兒媳婦還有18個(gè)月零9天就滿3年了，就能回來(lái)了。他們是在一天天計(jì)算著親人歸國(guó)的日期啊!

聽(tīng)說(shuō)出國(guó)打工中途給一次探親假的，可家里沒(méi)什么大事，他們舍不得來(lái)回路費(fèi)，大多是不會(huì)回來(lái)的，一走就是3年。有的母親把幾個(gè)月大、正在哺乳的孩子斷了奶，留給老人，回國(guó)時(shí)，孩子都不認(rèn)識(shí)自己的母親。據(jù)說(shuō)，到日本打工的人，3年后能帶回一筆可觀的錢(qián)，能買(mǎi)一套房子。小區(qū)里我認(rèn)識(shí)一個(gè)女孩，20歲的時(shí)候，去日本打工，23歲回來(lái)，給父母買(mǎi)了一套房子：今年她25歲了，準(zhǔn)備再次去日本打工，她說(shuō)，這次回來(lái)后，掙的錢(qián)要留著給自己準(zhǔn)備嫁妝。

看著小區(qū)的老人們每天忙著曬蘿卜干，他們是把思念和愛(ài)都揉進(jìn)這蘿卜干里，寄給遠(yuǎn)在國(guó)外打工的親人，讓我好感動(dòng)。