盡管每月初我對50塊錢生活費的開支精確到小數(shù)點后面兩位,可到月底照例出現(xiàn)虧欠,于是很多時候就成了沒錢的日子。
沒錢的日子,雖吃喝不上法式面包和味道好極了的雀巢,但大排檔上饅頭煮餅管飽;雖穿不上天天翻新進步到二十三世紀的洋裝,但藍便裝古香古色也時髦;看不起變法子賺你眼淚的信箋和笑傲江湖一招一式盡顯英雄本色的武俠片,買張影訊加入“聯(lián)想集團”神游一番照樣逍遙。
面包可以不吃,洋裝可以不穿,電影可以不看,沒書可不行,便一再警告自己只許看不許買,可最終還是“英雄難過好書關(guān)”,顧不上肚子嘰哩咕??棺h,不知死活地抱回幾本詩集、散文集樂悠悠地啃。美過這陣子,一下懵了:一星期的伙食費沒了。雖然自己并不胖,體型甚至算得上苗條。可吃飯的時候一點葷腥也不敢沾,到白菜湯也喝不上的時候,便不得不像豬八戒討齋似的在哥兒們那里嬉皮笑臉湊合一頓。慘極啦!
可這畢竟不是長久之計。后來只好去趕舊書市,那兒挺適合我們這些書癮大錢包小的角色!鉆到書堆里翻騰一陣,挑出一大疊70年代的“出土文物”,一拍胸脯很豪邁地說:多少錢一斤?當廢紙買來“啃”成紙漿消化在肚子里。
書看多了,忍不住想寫,傻乎乎地寫一些讓人看了頭皮發(fā)麻的所謂散文往報社寄,嘴上說“為了鍛煉”,其實為了“創(chuàng)收”,希望得到稿費,改善改善境遇。
僥幸發(fā)表了塊“豆腐”干,領(lǐng)的稿費很快在幾小時之內(nèi)便成了新書。之后常有哥兒們大大咧咧地跑來翻口袋,說“有福同享”。無奈錢沒了,只好面帶歉意地說:“我給你買張報紙吧!”
朋友生日我送不起那印刷精美與真情實意成反比的生日卡,便畫了一張人模鬼樣也叫“賀卡”的東西送給她,并真心實意地說:“祝你生日快樂!”竟也讓她激動不已,當寶似藏著。
沒錢的日子,你大眼別瞧健力寶,白開水咕咚咕咚也差不了多少,與“耐克”無緣,愁啥?解放鞋同樣領(lǐng)你走光明大道!
選自湖北天門盧市高中《新月》社刊;導(dǎo)師:楊國軒