追憶那片有風的林

我以為，一些神奇的、曼妙的詩行會在剎那間騰起薄而幽深的濃霧，再淡淡溢散開來。鳥鳴如歌，凝成未名的情愫。

我固執(zhí)地喜歡顧城，以及他的詩。喜歡那些朦朧的幻像和支離破碎的絕望，宛若頹墻上駁雜且不安分的野草在焚風的季節(jié)之后依舊燎原，飄散滿地，恍然間猶如碎媚。

那是個青春爛漫不諳世事的季節(jié)，無意間從滿是灰塵，已搖擺不定卻散發(fā)著古香的書架上抽出一本詩集——《顧城的詩》。淡藍而有些發(fā)黃的封面，顯然已塵封許久，輕輕抖擻，輕弱的灰塵宛若隔世的精靈，輕舞。一些時光研磨的淡然的傷痕在書頁上留下蒼黃的顏色。

16歲那年的秋季，我無意中看到了他——顧城，一個令人哀傷的男子，有著一副安靜的面孔，卻有一雙絕望、恐懼、幽深的眼睛；16歲那年的秋季，我無意中看到他的詩集，淡藍色的封面，里面記載著愛情的蒼涼和彩色的幻象；16歲那年的秋季，不諳世事的年齡，我愛上了顧城，愛上了憂郁。

顧城是第一個會讓我感到絕望的詩人。從16歲那年的秋季開始，我就固執(zhí)地認為他的詩是唯美的，就像落日映照下的荒原，會讓你的胸腔里泛起寂寞、絕望。有些美的東西總是會伴隨著慘烈。顧城就是如此。

“我是一個王子／心是我的王國”，他僅是個孩子而已，單純到幾乎蒼白。他說，“我希望／能在心愛的白紙上畫畫／畫出笨拙的自由／畫下一只永遠不會／流淚的眼睛……”他渴望擁有一個單純且美麗著的童話般的世界。所以他到處找尋，找尋一個有花有草、有鳥有蟲、干凈透明的世界，沒有欺騙與虛偽，但這只是他的幻象。近乎完美的幻象總會令人趨于絕望，就像站在高高的山崖上看風景，一不小心，跌入深淵，粉身碎骨。

我在闊野上／在霜氣中／找尋春天／找尋新葉／找尋花叢／當天大亮／冷霧散盡／我只找到／一灘敗草／一袖寒風。

我愛顧城，瘋狂地愛著。我常常赤著腳在逼仄的房間里徘徊，朗誦。那木制的刷了光滑油漆的地面留下腳印淺淺的水汽的痕跡。但是，我很不安，他在三十六歲，正值落葉飄飄的季節(jié)死去，因為愛情。我看見他絕望而掙扎的笑容，荒莽的原野灼灼燃燒，無以名狀的悲烈和悸動。我也聽到他心底的呼喚，他渴望溫暖，希望得到救助，而我卻沒有給予。我哭了，拒絕見任何人，整天地把自己關在一間灰暗的房子里，以此來奠祭讓我心疼的男子。因為他曾在最迷茫的時候，整天地把自己關起來，不分日夜。朦朧中，他向世人喊出，“黑夜給了我黑色的眼睛，我卻用它來尋找光明”。

我不停地親吻著那帶有淡藍色封面的詩集，那凄美的詩歌成了我唯一的語言。我不停地朗誦，思念著顧城，一個讓我感到絕望與掙扎的男子。

我是黃昏的兒子／愛上了東方黎明的女兒／但只有凝望／不能傾訴／中間是黑夜巨大的尸床。

我跟朋友說：我是個罪人，我應該救他，應該伸出手，給他溫暖，但我沒有。我想要給他一個童話般的世界。

朋友輕撫著我說：這不是你的錯，你還只是個孩子。他的愛人都已離開，他的幻象無法實現(xiàn)，也許離去他會比較幸福。他只是一朵花，一朵不重開的花。

然后，朋友帶走了我的《顧城的詩》。

消逝的，消釋。我才想起，我開始忘記一些東西。那些幼稚的、蒼白著的悲慟的語言，它們隨著我愛的深入而隱藏不見。顧城曾在無數(shù)個夜晚的夢幻里告訴我，他承擔的無奈和悲痛。他笑著撫摸我的臉，告訴我這樣很好。

我找到朋友，拿回我的《顧城的詩》，告訴他：我喜歡顧城，瘋一樣的喜歡，但如今一切釋然，他只是作為一朵花而存在，宛若生命倏忽而過的扁舟，我可以為他哀傷，甚至哭泣，但不可以墮入這愛情的迷局。

我聽到顧城從走廊盡頭跑過來的腳步聲，他推開門，推開門，推開一重重厚重的門。