到云南,就為著看那里的好山好水。
對(duì)于一直生活在中國北方又偏于西部的我,看彩云之南的好山好水,幾乎是為求得某種心理補(bǔ)償。近年間,竟有機(jī)緣先后四次去了云南,確實(shí)可以說是飽嘗了好山好水,也得到好山好水對(duì)人心理的滋潤。然而,那好山好水的色彩終久架不住時(shí)間的消磨,漸漸遠(yuǎn)逝而淡隱,卻是騰沖縣里倚山而建的“國殤墓園’,久久撐立在心頭,愈久愈清晰,不僅難以淡忘,反而必須以我的文字來致一個(gè)深躬禮了。
四年前我第一次去云南,一到騰沖,踏進(jìn)“國殤墓園”的大門,就感受到一種凜凜然森森然的沉重和威壓。這是滇西一座草木蔥蘢四季常綠的山。在這座山的山坡的襟懷里,長眠著八九千名中國士兵的魂靈。從山根到山頂,從右坡到左坡,按照原來的軍事編制,一個(gè)班一個(gè)排一個(gè)連直到師一級(jí),陣亡了的士兵和陣亡了的軍官依序排列。每塊小小的石碑下都埋葬著一個(gè)士兵或軍官的尸體,石碑上刻著他們的名字和生前的軍職。整個(gè)這座青山,就是一個(gè)用尸體鑄建的軍陣。他們戰(zhàn)死了,依然保持著原有的完整和威勢(shì)。
這場(chǎng)戰(zhàn)事發(fā)生在1944年。為了收復(fù)被日本侵略者占領(lǐng)了兩年的騰沖,中國士兵戰(zhàn)死了八九千人。中國士兵是這場(chǎng)戰(zhàn)爭(zhēng)的勝利者。他們不是趕走而是全殲了日本占領(lǐng)軍。所謂全殲,就是一個(gè)不剩,干凈徹底予以消滅;就是除了少數(shù)日寇士兵被活捉當(dāng)俘虜,其余所有踐踏過滇西這塊美麗山城的鬼子,一個(gè)也沒能活著逃出去,人數(shù)為六千,包括侵略和占領(lǐng)騰沖的日軍最高司令長官藏重康美大佐。這應(yīng)該是占領(lǐng)大半個(gè)中國八年之久的日寇最徹底的一場(chǎng)敗仗,徹底到一敗涂地一個(gè)不剩。
我踏著石階從山腳往山頂走,兩邊是望不透的土冢和墓碑。我辨認(rèn)著那些被風(fēng)雨浸蝕過幾十年的一塊塊碑石上的士兵或軍官的名字,撫一撫墓堆上枯了又生的野草,最切近地感受到一個(gè)人的尊嚴(yán)和一個(gè)民族的尊嚴(yán),最切近地感受到為著自己也為著民族的尊嚴(yán)而捐軀的這一片中國士兵的呼吸。我在小學(xué)課本上就知道了平型關(guān)大捷。平型關(guān)從此成為我永遠(yuǎn)都感到揚(yáng)眉吐氣的一個(gè)關(guān)。我后來讀過幾本抗日題材的小說,看過更多同類題材的電影,地道戰(zhàn)地雷戰(zhàn)游擊隊(duì)長李向陽小兵張嘎,讓我反復(fù)享受民族英雄殺滅野獸的痛快淋漓。還有令我久久難以釋懷的慘烈悲壯的臺(tái)兒莊。我的案頭現(xiàn)在正攤開著一部《立馬中條》的長篇紀(jì)實(shí)書稿。這是由楊虎城將軍創(chuàng)建的17路軍改編的31軍團(tuán),由楊的愛將孫蔚如將軍率領(lǐng),走出潼關(guān)浴血山西中條山抗擊日寇的英雄詩章。這是一支由號(hào)稱“冷娃”的關(guān)中青年為主組成的軍團(tuán),我深深地陷入濃厚的鄉(xiāng)土情結(jié)纏繞著的民族大義之中,每一座山頭的爭(zhēng)奪都令我揪心,每一個(gè)關(guān)中子弟的陣亡都令我閉氣……我走在倚山為墓青山作碑的墓園中間的山道上,許久都不想說話,也不去想象那場(chǎng)戰(zhàn)爭(zhēng)的過程,心頭只響亮著殲滅這個(gè)漢語詞匯。這肯定是八年抗戰(zhàn)無以數(shù)計(jì)的大小戰(zhàn)役里,唯一可以使用殲滅這個(gè)詞匯來概括結(jié)果的一場(chǎng)大戰(zhàn)。我當(dāng)然也感受到這個(gè)詞匯對(duì)于侵略者和被侵略的人民永遠(yuǎn)都無法含糊的情感記憶。
墓園門口的右墻根下,有一個(gè)石塊壘成的圓筒狀的冢堆,下邊埋葬著三個(gè)日本兵的死尸,其中一個(gè)是侵占騰沖的日軍最高司令長官藏重康美大佐。石塊上標(biāo)刻著兩個(gè)字:倭冢。在我們被外強(qiáng)侵略欺凌的史記上,日本侵略軍先是被卑稱為倭寇,即個(gè)子矮小的匪賊;抗日戰(zhàn)爭(zhēng)改稱為鬼子,比倭寇更為卑視更為不屑也更通俗化。倭冢沿用了古典稱謂的習(xí)慣,如若按抗日戰(zhàn)爭(zhēng)的通常稱謂,應(yīng)該是鬼子?;蚬碜訅灩碜幽沽?。這個(gè)冢堆里的大鬼子藏重康美大佐和兩個(gè)不知名姓的小鬼子,作為踐踏蹂躪騰沖的六千個(gè)被消滅的大小鬼子的代表,是向青山上長眠的中國將士跪伏認(rèn)罪的一個(gè)象征。我很自然聯(lián)想到岳飛墓前跪地的秦檜,千百年來不知承接了幾百噸游人的唾沫兒。然而,我和同來拜謁的十余位作家朋友,誰也沒有興趣向倭冢吐出口水。整個(gè)人類正義的“唾沫兒”,早在二戰(zhàn)結(jié)束時(shí)鋪天蓋地地傾覆到所有鬼子的臉上了。
我也記住了一位名叫張問德的老人。日寇從緬甸一路打過來占領(lǐng)了騰沖,當(dāng)任的一位鐘姓縣長攜著家眷逃之夭夭,不知蹤影。張問德老人是卸任賦閑的前任縣長,時(shí)年62歲,于危難之中拍案而起,重新披掛上任,被百姓稱呼為名副其實(shí)的抗戰(zhàn)縣長,領(lǐng)導(dǎo)騰沖民眾,周旋在群山之中,游擊辦公兼游擊指揮,整整兩年,直到全殲日寇收復(fù)騰沖。張問德可謂文武全才,曾經(jīng)是朱德和葉劍英兩位大元帥青年時(shí)代的老師,亦可謂名師出高徒。面對(duì)日寇占領(lǐng)軍的勸降,張問德有一紙《致島田書》傳世,展示在墓園陳列館的臺(tái)階上。且不說文采,單是那義正辭嚴(yán)的凜然與決絕,如山岳巍峨,似江河咆哮,樹起處于危難之中一個(gè)不屈民族不可摧折的脊梁。我在誦讀這篇寫于1959年前的文彩激越的文字時(shí),依然是血液涌流和心臟猛跳。在滇西一隅的騰沖縣正任和卸任的兩個(gè)縣長身上,截然分明著什么叫軟骨頭什么是硬骨頭。
我對(duì)同行的朋友說,人的骨頭的軟硬,看來不是以年齡所能論定的。
(沙狐推薦)