阿忠的鬼馬巴士屋

香港粉嶺軍地有條178A巴士線，你搭過嗎?阿忠每天下班都搭178A回家。這條線好怪，搭客要在中門上下車，折門永遠上鎖，上車前還要先除鞋；上車后不用人錢，司機位無司機，沒有人要求下車……等等，香港哪有條178A巴士線?當然沒有，因為全港只此一家，那就是阿忠的鬼馬巴士屋。

巴士屋從外面看，有門有轆，跟一部雙層九巴無異，打開門，內里卻是五臟俱全的安樂窩。

只見頭頂一排排扶手，變成掛衫的衣架；行李架改成浴室；一列列座椅辟作開放式廚房；穿過迷彩樓梯走到巴士上層，車頭是阿忠的打機游戲間；車中是客廳；車尾是阿忠兩公婆的睡房。

36歲的阿忠最愛在這部全港惟一可以自由吸煙的巴士上，一邊抽煙，一邊喝檸檬茶，休息休息。“都市人住的一間屋就是一間屋，四面是石屎墻，無玩，無特別，電視節目介紹講優質生活的有錢佬，最多買點靚家具，擺幾件有特色擺設就叫做生活品味?只不過是工廠制造出來的一式一樣、市面買得到的制成品，香港有哪個有錢佬住的屋有特色?”

經常上來巴士屋的友人阿升贊不絕口：“巴士屋感覺不像一般的住家那樣局促，自由度大，又夠特色，如果我有地方我都想整架巴士屋，不過我沒有阿忠這種天分，有好多鬼主意。”車內一隅一角，都是阿忠親手制造。阿忠一有空，便閑逛廢物回收場，別人眼中的爛鐵、鋁片，他撿回來、鋸一鋸、噴噴油，就變成搶眼茶幾、就手CD架。

愛上DIY(do it youmelf，自己動手做之意)，只因家貧。阿忠自小與九名兄弟姊妹擠逼狹小的鄉郊鐵皮屋，家里一桌一椅，全是二叔拿木板錘出來的。耳濡目染下，阿忠學懂自制安樂窩，“有一年臺風吹走屋頂，整個屋只有我同阿哥在，當時我還在讀小學，都要爬土屋頂用鐵皮整好屋頂，所有功夫無師自通。”

阿忠中三輟學，做過倉務員、運輸跟車，月入六七千，買樓租樓沒他份兒，惟有和當文員的太太住在粉嶺鐵皮屋。兩年前，他住厭了鐵皮屋，決定要自制一個獨一無二的安樂窩。“我回葵涌任職倉務員，每日上班下班要搭四程巴士再轉小巴，日日都要追車坐巴士，有天我想不如就將一架巴士當住房都很好啊。”

九巴每年有退役巴士拍賣，但訂金至少二萬，阿忠哪有錢跟人競投，于是花了幾個月，穿梭錦田車場，終于找到部殘得不可再殘的舊巴士，但場主開價三萬五千元。阿忠工作20年只得萬多元積蓄，他惟有求太太經濟支持。

“我老婆好大反應，說上班下班都要搭巴士，現在還要住在巴士里?我就解釋給她聽現在住的鐵皮屋好小，有白蟻蛀，我又無錢買樓，有哪個屋子只需幾萬塊就有上下兩層樓那么實惠?而且我將全架巴士最重要位置司機位，改裝梳妝間給她專用，現在老婆天天坐司機位化妝，腳踏煞車掣，多過癮。”

說服了老婆，接著還要大裝修。“巴士拖進村，村民都好奇怪問我是不是拆零件賣，我說當古董擺。”為了避免招搖，阿忠將巴士停在鐵皮屋旁，然后四周圍上鐵欄，上面加膠布遮遮掩掩。“車廂積了成尺厚的塵土，座椅全部霉爛，要拆百張椅，用電鋸起螺絲，再油漆整架車，每日做足朝七晚十一，搞足兩個月才完工；就算買間二手房都不用由內至外，每尺每寸的翻新。”

屋內陳設還可DIY，污水管、糞渠、駁電線就不能不找師傅幫忙。“師傅見到這個巴士，就說做了幾十年工程，這次是一個新挑戰。”阿忠為省錢，接駁車外的五尺深化糞池由他自行挖掘。“這個糞池夠用十年，想耐用點，不下雨時我同太太要去鐵皮屋的廁所。”

裝修三個月后，阿忠的巴士屋終于在前年啟用。十萬元裝修費，由阿忠向親朋賒借，還足一年，但他沒后悔。“做了36年的人，讀書，做事，追女仔都未試過這么投入這么堅持，巴士屋是我最大成就，也是最滿足的杰作。”

“現在一得閑，我就考慮怎么樣整靚這個家，到周圍的廢品回收場揀有用的物料做車廂裝飾，我還打算將喜歡的軍事擺設裝潢進巴士，將這個巴士屋升級。”說著說著，阿忠又發揮無窮想象力，“下一步我想買幾架巴士做餐廳，一架紅車、一架綠車分別當男女廁，紅男綠女嘛……”下一部，地鐵?

(責任編輯唐馨)