《秦始皇》“兵敗”紐約

美華裔作曲家譚盾的原創(chuàng)歌劇《秦始皇》，在鋪天蓋地的宣傳攻勢(shì)下，創(chuàng)下亮麗的票房成績(jī)，9場(chǎng)演出共3.6萬(wàn)張票全部售罄，氣勢(shì)如虹。大都會(huì)歌劇院新上任的總經(jīng)理彼得·基柏更首開(kāi)先河，以高清數(shù)碼科技把歌劇現(xiàn)場(chǎng)同步傳送到美國(guó)電影院。但令人意外的是，該劇首演遭到觀眾冷待，有人中途離場(chǎng)，謝幕時(shí)只有疏疏落落的掌聲。這檔耗資超過(guò)200萬(wàn)美元、花了10年時(shí)間籌備的巨制，集合了杰出的華裔藝術(shù)人才，但得出的恐怕不能算是最理想的效果。

“夢(mèng)幻組合” 遭冷遇

歌劇《秦始皇》根據(jù)電影《秦頌》改編，由譚盾和哈金填詞，故事梗概是：秦王滅六國(guó)后，想找一首能籠絡(luò)百姓的新國(guó)歌，而當(dāng)時(shí)最佳的作曲家則是身處燕國(guó)、秦王兒時(shí)的玩伴高漸離。秦王派王將軍滅燕國(guó)，把高漸離押回秦國(guó)。高漸離痛恨秦王大興兵戎殺害無(wú)辜，寧死也不肯為秦王寫(xiě)歌；秦王的女兒岳陽(yáng)公主出計(jì)誘惑高漸離，絕食的高漸離不為所動(dòng)，她以嘴喂食高漸離，二人在獄中私定終身。愛(ài)情的魔力令原本癱瘓的岳陽(yáng)公主突然可以下地走路，秦王得悉后大發(fā)雷霆，但為了國(guó)歌，遂忍辱等待。秦王下令將岳陽(yáng)公主嫁給王將軍，但岳陽(yáng)不從，更了結(jié)自己的生命。王將軍后來(lái)被高漸離毒殺，而高漸離則咬舌自盡。在登基大典上，秦始皇發(fā)現(xiàn)高漸離所寫(xiě)的國(guó)歌旋律，原來(lái)出自建筑長(zhǎng)城的苦工們哼的“奴隸之歌”。

本來(lái)，這臺(tái)歌劇的創(chuàng)作和演出班底可以說(shuō)是“夢(mèng)幻組合”：著名旅美作曲家譚盾和在美國(guó)多次獲獎(jiǎng)的作家哈金聯(lián)合編劇；舞臺(tái)設(shè)計(jì)和美術(shù)則由有鐵三角之稱的張藝謀、王潮歌、樊躍擔(dān)當(dāng)；而世界三大男高音之一的多明戈飾演秦始皇，美國(guó)女高音伊麗莎白·博曹扮演岳陽(yáng)公主，男高音保羅·高夫斯則飾演高漸離；黑澤明御用的服裝設(shè)計(jì)師、兩次獲得奧斯卡最佳服裝設(shè)計(jì)獎(jiǎng)的和田惠美更以彩線縫制400多件令人目眩的戲服。

然而去年12月21日在紐約進(jìn)行世界首演后，西方樂(lè)評(píng)界對(duì)《秦始皇》竟然劣評(píng)如潮。《紐約時(shí)報(bào)》資深樂(lè)評(píng)人托馬-西尼稱為“極大的失望”，歌唱部分“冗長(zhǎng)”、“沉悶”，指該劇忽略歌劇最重要的一環(huán)：“盡管視覺(jué)效果再好、劇情多緊湊，但歌劇最根本的本質(zhì)是音樂(lè)。”美聯(lián)社的樂(lè)評(píng)人則慨嘆《秦始皇》“沒(méi)有令人難忘、繞梁三日的曲調(diào)”。《彭博新聞》的樂(lè)評(píng)人批評(píng)《秦始皇》是“對(duì)西洋歌劇的吸收不良”，《紐約》雜志把該歌劇評(píng)為“一杯很淡的茶”、“欠缺戲劇張力”。多份報(bào)章也指出多明戈沒(méi)有入戲，不時(shí)吃力地看字幕。

東方樂(lè)韻獲得好評(píng)

不過(guò)，批評(píng)歸批評(píng)，不少樂(lè)評(píng)人都對(duì)歌劇中的東方樂(lè)韻留下深刻印象，如第一幕第一場(chǎng)祭乩時(shí)演員以手敲石擊鼓；第二幕的古箏演奏和陶罐的即興敲擊樂(lè)獲得一致好評(píng)。而吳興國(guó)的說(shuō)書(shū)和過(guò)場(chǎng)部分的京劇唱腔與管弦音樂(lè)構(gòu)成一種獨(dú)特鬼魅的氛圍。以《印象·麗江》等舞臺(tái)劇聞名的舞臺(tái)導(dǎo)演樊躍和副導(dǎo)演王潮歌，在舞臺(tái)中央架上36層臺(tái)階的黑色大梯，并以繩子吊起巨型的石磚，起起落落地調(diào)動(dòng)舞臺(tái)空間，巧妙地把舞臺(tái)變成秦朝皇宮里的大殿、公主的寢室、監(jiān)獄、長(zhǎng)城的工地。

《秦始皇》的文化實(shí)驗(yàn)性不容置疑，它開(kāi)啟了東西歌劇合作的先河，但劇組應(yīng)汲取這次教訓(xùn)，精益求精。留傳后世的經(jīng)典西方歌劇都經(jīng)過(guò)作曲家不斷地修改曲目，是經(jīng)過(guò)千錘百煉的藝術(shù)沉淀。頂著《臥虎藏龍》奧斯卡最佳音樂(lè)光環(huán)的譚盾，有必要重新探索歌劇的奧妙，打造能融合東西神韻的樂(lè)章。

在紐約演出后，《秦始皇》還將在多明戈擔(dān)任藝術(shù)總監(jiān)的洛杉磯歌劇院上演，并將作為2008年奧運(yùn)會(huì)的重要?jiǎng)∧吭诒本╅L(zhǎng)城開(kāi)鑼。正如秦王苦苦追尋能籠絡(luò)人心的國(guó)歌一樣，譚盾若要令世界對(duì)中國(guó)刮目相看，他必須繼續(xù)尋找能引起人類共鳴的音符。

(吳翊菁)

(責(zé)任編輯胡文婕)