哪些女人不能老

賈寶玉認為所有的女人都不能老。在他眼里，珍珠似的女孩兒，老了就會變成混濁的魚眼珠子。

不是這樣的。

紅樓眾釵里，有些是可以老的。像李紈，像寶釵，在很年輕的時候，已約略可見她們老了時的大模樣。她們成型很早，定性得也早。她們分屬的類型，相對來說是女人里不那么怕老的。

最不能老的，是黛玉。那些“淚光點點、嬌喘微微”，那些“眼空蓄淚淚空垂”，那些刻薄機變的俏語矯音，那些尖酸伶俐的小性兒，都只在一個女人(還得是美女)足夠年輕時才會有審美的意味，才會被理解被容讓甚至被欣賞被寵愛。

很多擁黛派在《紅樓夢》的各種續本里為林妹妹報仇，讓林妹妹夢想成真，終于當了寶二奶奶。但奇怪極了，當了寶二奶奶后的黛玉，不再病弱不說，連醋都不吃了，還幫著寶玉張羅納妾，從尖酸小性兒一躍而大度平和，說話行事做派，都活脫一個寶釵。

一個長命的、幸福的林妹妹，一個坐擁檀郎、笑到最后的林妹妹，一個在庸常的婚姻生活里漸漸老去的林妹妹，終于不再是林妹妹。所以林妹妹是第一個注定不能老的。

《紅樓夢》里曹雪芹寫死了的和明確打算寫死的，都是女人中典型不能老的類別。嫵媚放浪的可卿是不能老的，刁蠻任性的晴雯也是不能老的。和黛玉一樣，她們的色彩都太鮮明太生動太張揚太極端，這樣的生命，只有在最巔峰的時候戛然而止，她的美才能留駐。

英國不久前公布了黛安娜車禍真相，調查綿延數年，所費不資，終于證實，那不是陰謀，只是天意。那時的戴妃，韶華漸逝，丑聞也開始曝光，和失去美、失去同情和愛戴比，突如其來的這場意外，也是不壞的吧。仿佛給“自古英雄和美人，人間不許見白頭”這句中國古話，作一個現實的英倫版注腳。

這方面的反面教材，是金庸射雕系列里的黃蓉。《射雕英雄傳》里的刁蠻少女蓉兒，變成了《神雕俠侶》里的大俠夫人黃蓉，智商一點沒降，可愛度高位跳水，愛情童話里的公主，變成了寫實主義文學里的孩兒她媽。

引經據典，多是站在危險的年齡邊界的女作者寫的。她們喜歡說，自信的女人不會老。

不完全是。清醒的自我認知也許更要緊。

女人的一些個性特質，真的只在一定的年齡段才美、才被接納。比如刁蠻，女孩的刁蠻，是頑劣可人，中年或以上婦女的刁蠻，會讓人覺得是偏狹是刻毒是潑賴。比如撒嬌，是撒得矯俏喜人，還是撒得讓觀者雞皮疙瘩掉一地，相貌不是決定因素，和年齡、和擁有多少青春的相關性要大得多。有些風姿，是真的歲月留不住，自信也徒然。

所以，一個有智慧的女人，會預想自己的收梢，自如并且享受地完成轉型。知道不是拋媚眼的年紀，就適時收手。該干嘛干嘛，在一個年齡做適合那個年齡的修煉，說那個年齡的話，按那個年齡的規則行事。

而比做一個有智慧的女人更優的，是做一個有運氣的女人。有運氣的女人，是在老到60歲的時候，還可以完全地不轉型，可以放肆地嬌柔、恣意地無賴，一如16歲時——至少在一個人面前。那個人的目光是包容欣賞，而且，他沒有要嘔吐的生理反應。

摘自《中國青年報》2007年1月14日

編輯／李小靈