“居然讓我坐火車出差,天哪!”同事抱著頭痛苦地說,“你簡直不能想象,我要在一個(gè)大鐵罐里待上35個(gè)小時(shí)!”
“那是你沒有領(lǐng)略到坐火車的妙處,”我對(duì)他說,“我就愛坐火車,讓我告訴你理由,第一,火車廂不是大鐵罐,它有很多窗戶,而且這些窗戶會(huì)讓你看到移動(dòng)的風(fēng)景。”
“好,就算你說得對(duì),那么第二個(gè)理由呢?”他盯著我問。
“第二個(gè)理由很長,你愿意聽嗎?”我問他,他輕輕點(diǎn)頭,然后靜下來聽我描述——
當(dāng)我走入車廂,我就意識(shí)到,一段新生活即將開始。我會(huì)邊整理行李上架,邊偷偷觀察身邊的同行者,他們可以是任何階層的人,一個(gè)滔滔不絕的古生物學(xué)教授,一個(gè)沉默寡言的作曲者,一個(gè)處處逢迎的小職員,甚至可能是一個(gè)東張西望的癮君子,那不是一件很新奇的事嗎?我的生活圈子接觸不到的人就坐在我身邊,我可以選擇同他交談,或是默坐著,看他無聊或乖張的舉動(dòng),我樂意做一個(gè)觀察者。
如果厭煩了交際,我能坐在窗旁的折椅上看一天的風(fēng)景,不是我在走,而是風(fēng)景一幕幕自己呈上來,如此殷勤地送到我的眼簾中——稻田邊嬉戲的鄉(xiāng)下孩子,小鎮(zhèn)上悠閑看過來的路人,永遠(yuǎn)不被世人青睞卻有獨(dú)特景色的山水,它們不會(huì)沖著我喊:“給我拍照,給我拍照。”它們只是一掠而過,讓我只看一次,但它們就是藝術(shù),現(xiàn)實(shí)中的藝術(shù)。
去餐車用餐也是一件美事,因?yàn)槲也惶籼蓿抑辉诤跄欠N獨(dú)特的感受。在飛機(jī)上,空姐會(huì)給我端來一盤熱騰騰的蠔油生菜嗎?不,即使是頭等艙也做不到。我可以呷著一杯茶,欣賞沿途變遷,或是和“同道者”大侃美食經(jīng)歷。火車旅行中,最美妙的就是充足的時(shí)間,如果愿意細(xì)品的話。對(duì)了,還有一次,我在軟臥車?yán)锵催^一次澡,當(dāng)車輪的行進(jìn)聲和著水花四濺的聲音溢滿小小的空間時(shí),我覺得就是在享受。
“我覺得,我開始不那么討厭火車旅行了。”同事舒了口氣說。
“豈止是不討厭,第三個(gè)理由就是,你還可以報(bào)銷車費(fèi),而且火車上的時(shí)間全部都算為工作時(shí)間,你想象過邊看風(fēng)景邊拿工資的生活嗎?乘火車出差,你就能辦到。”我補(bǔ)充說。
“我想,我居然對(duì)出差迫不及待了。”同事眉飛色舞地說。
“歡迎加入火車旅行的愛好者中,你的選擇絕對(duì)明智。”
我低頭看他的車票,驚道:“天哪,居然是硬座車票,他們怎么能這樣對(duì)你?”
(張文強(qiáng)摘自《城市快報(bào)》)
大學(xué)生
流 沙
十四年前,堂哥考上了杭州的一所大學(xué),全村的人奔走相告,說咱村終于出了一個(gè)“公家人”,我堂伯都高興得走不好路了。我爸對(duì)我說:“兒子,你可要好好學(xué)啊。”
十二年前,村里又有一個(gè)孩子考上了大學(xué),可是大學(xué)每學(xué)期要繳三千元學(xué)費(fèi)。他家很窮,親朋好友湊足了份子才湊了兩千多元錢。村長上門來了,對(duì)孩子他爸說:“你這是見外了,有困難怎么不找組織呢?”說罷,拿出一沓錢放在桌上。
五年前,村里又有一個(gè)人考上了大學(xué),每學(xué)期學(xué)費(fèi)要繳七千元,家里愁極了,四處借債,勉強(qiáng)湊足了數(shù)額。他跑到村長那借,村長推心置腹地說:“現(xiàn)在村里考上大學(xué)的孩子越來越多,村里備用資金全用光了。”
三年前,村里又有一個(gè)人考上大學(xué),學(xué)費(fèi)每學(xué)期要一萬元。村長捧著飯碗在曬谷地上說:“讀啥大學(xué),畢業(yè)了工作又找不到,不讀就是萬元戶,什么都有了。”
今年,我問母親,村里有誰考上大學(xué)。母親說:“誰知道呢,再說現(xiàn)在誰還關(guān)心這檔事。”
冬天的時(shí)候,十四年前考上大學(xué)的堂哥從美國回來探親,他站在為家人造的大屋門口。許多村人指指點(diǎn)點(diǎn):“他呀,讀大學(xué)幸虧那么早。”
(衛(wèi)水摘自《河南商報(bào)》)