涵 西/譯
“棍子和石頭能打碎我的骨頭,閑言和碎語卻永遠傷不了我。”從前,我的朋友瓊相信這句童謠。至少,她努力去相信,當她年幼的時候,胖乎乎的時候,不斷被人取笑的時候。
后來,情況變了。瓊長大了,也長得更胖了。
成年的她上秤稱足有125公斤。朋友們客氣地說她“重”,醫生說她“病態肥胖”,其余的人說她“肥”。有人是在背后悄聲說的,有人是當面大聲說的,而且,信不信由你,有些人說話要難聽得多。
不要以為瓊沒聽過這些話。她聽過,而且很受傷。但她找到了避開尖刻評論的方法———只要躲開做出評論的人就行了。她待在家里,在她的房子里。那里是安全的。
可是,隨著結婚25周年的到來,丈夫丹為他倆安排了一個浪漫的夜晚,一個外出的夜晚。丹知道這很難。在瓊的思維里,只有一件事比去公共場所更糟糕———那就是去公共場所用餐。不過,在丹的極力勸說下,瓊同意了,勉勉強強地,小心謹慎地同意了。
為了讓自己不再整天為日益逼近的晚宴煩惱,心靈手巧的瓊決定為這次慶祝縫一件時髦的新上衣。
轉眼間,那個重要的夜晚來臨了。
丹的眼光不錯。這里的燈光很浪漫,氣氛很溫馨,侍者很周到,菜肴很美味。飯店很理想,遺憾的是,顧客不是。瓊設法不理睬那些直言不諱的議論,甚至無視那些粗魯的目光,但是她沒法忽視對面桌子的小女孩。她的眼睛從始至終就沒有離開過瓊。當她站起來,向瓊的桌子靠近時,瓊畏縮了。經驗告訴她,小孩子可能特別殘忍。
小女孩睜著天真的大眼睛,在瓊身邊停住腳步。她伸出一個手指,怯生生地,碰觸瓊深藍色的天鵝絨上衣。
“你又柔軟又光滑,讓人真想抱一抱,就像我的小兔子一樣。”她說。
瓊屏住呼吸,任那只小手輕輕撫摩她的衣袖。
“你真是漂亮極了!”小女孩甜甜地笑了,然后走回自己的座位。
一句簡單的評語,一句簡短的贊美。僅此而已。但據瓊說,它足以改變她的人生,轉變她的視角。
“現在,”瓊說,“每當人們盯著我看時———不知怎么,我會立即想起那個小天使用手指撫摩我的樣子。于是我確定,人們只不過是羨慕我的服飾罷了。每當人們在我背后竊竊私語時,我會立即聽見那個小天使的聲音提醒我,我很漂亮。于是我斷定,人們的悄悄話全都是奉承話兒。”
“現在我聽見的只有贊美,”瓊說,“閑言碎語從此真的再也傷不了我。”