我在美國做牛仔

周　民

在18歲前，我一直過著養尊處優的生活。我有個叔叔在美國．每個月都寄來數目不等的美金，在高二時，我就已經有了一輛不錯的跑車。我一直以為，生活會像河流，周而復始地流下去。但高考的意外失利，卻給了我沉重的打擊。

我悶在自己的房間里，不知道該干什么。悶了一個月，父親對我說：“去美國吧，找你叔叔。換個環境，或讀大學，或工作，重新開始?！?/p>

我不愿離開家，父母對我十分溺愛，我不知道離開他們我是否能夠照顧自己。但父母極力勸說，并說我已經18歲，是到外面闖蕩的年齡了。

三個月后，我坐上了飛往美國加州的飛機。叔叔來接我，這是我18年來第三次見到他，他看上去蒼老憔悴，皮膚曬得黝黑。開車走了6個小時，我們終于到達一個小鎮，叔叔說這是他暫居的地方——庫克鎮。

叔叔住著又小又舊的兩間屋子。還是租來的。屋子凌亂不堪。沒有一樣像樣的家具。叔叔說最近經濟狀況有些問題，他一星期前才搬來這里。我問他是不是破產了。叔叔搖頭，說以前的合伙人騙了他。那是個日本人，兩人在合開公司時因為叔叔沒有綠卡，法人代表寫的是日本人。他們白手起家，生意慢慢做大。幾個月前，兩人因為經營問題產生了矛盾，再也合作不下去，叔叔想要公司的一半，但日本人卻一分錢都不想給他。從法律上講，公司沒有叔叔的份兒。幾乎是法盲的叔叔根本沒料到會是這樣的結局，他把所有的錢都投進公司，吃住都在公司，所以，當他離開公司，差不多就是一文不名。

“以前我能白手起家，現在我照樣能。后天跟我去墨西哥邊境。”叔叔喝著啤酒對我說。

只休息了一天，我就跟著叔叔出發了。叔叔開著一輛二手的奔馳，車后座上放著許多柳編制品。叔叔以前做的就是這種生意，這次是想重新開拓市場。

邊境氣候十分燥熱，車里空調是壞的，一過上午九點鐘，車就變成了蒸籠。叔叔不停地擦汗，不停地喝鹽水，不停地教我說英語。行走在廣袤無人的沙漠，我突然感到恐慌，如果我們的車壞了怎么辦?那只有死路一條。

叔叔開了十個小時的車，終于抵達了雅克鎮。我們拿著各種樣品挨個店鋪去推銷，一天下來，雖然累得精疲力竭，但訂出了3000美金的貨，這讓我和叔叔十分興奮。天黑下來，我正要收拾東西想找家小旅館住下，叔叔卻上了車。

“我們還要趕到下個鎮子。如果現在休息，明天趕到那里就已經是天黑了，所以我們得連夜趕路：”叔叔不由分說，催促我上車。

我和叔叔輪換開車，跑了整整一晚，到達了另一個城市。和昨天一樣，我們從一家店鋪到另一家店鋪，因為一晚沒睡，覺得一雙腿像灌了鉛似的。叔叔不停地向人們介紹著柳編筐的種種好處，又環保又衛生。讓我感到不可思議的是，他雖然一夜沒睡，但推銷起商品來，卻精神抖擻。

天氣熱得厲害，一層層的汗冒了出來，我感到頭暈眼花。直到中午，叔叔才停下來，買了幾個漢堡。我沒有胃口，特別想喝媽媽熬的綠豆湯，特別想家。但眼前只有油膩的漢堡，叔叔讓我全部吃下去。一片菜葉都不準剩。

天黑了，叔叔收拾東西，又上了車。我吃驚地看著他，問接下來的幾天，我們是不是一直都是晚上趕路白天推銷?叔叔點了點頭。他望著遠處說：“我們得在那個日本人的推銷員到達之前把所有可能的客戶都拉過來?！蹦且灰?。我在車里睡了三個小時。輪到我開車時，我把車里的CD開到最大音量，刺耳的搖滾是提神的良藥。我相信這音樂能傳出幾十公里。

就這樣，七天七夜后，我們到達終點。但這是最艱苦的一天，我們走了很遠的沙漠，車子因為長途顛簸，已經傷痕累累。我們不敢讓車子熄火，如果熄火車子會著起來，下坡路不敢踩剎車，如果車子壞了，我們會在路上被烤死。而更重要的是，走在沙漠里，油表亮起了燈——我們的車快沒油了!

太陽像灼熱的烙鐵，烙過我的全身。我覺得自己就要虛脫了，但是我還要不停地給叔叔擦汗，遞鹽水給他。我們的車子緩緩地爬過一個高坡，突然看到沙漠中有一家小店，小店旁邊就是加油站。這真是救星!店老板是個五十多歲的黑人，他看到我們渾身汗漬，臉曬得黑紅，以為我們是瘋子。我們要加油時，發現車子的引擎都燒紅了，隨時都會爆炸，真是可怕極了。

這一趟，我們訂出了9萬美金的貨，利潤有4萬。老黑人讓我們無論如何也要在他的小店住上一晚，休息一下。但叔叔謝絕了。我覺得自己再也支持不下去，但叔叔目光嚴厲，看著我說：“你知道一個晚上代表什么嗎?如果我們休息一晚，貨就會遲發一天，遲發一天我們就會晚一些收錢。24小時。存在多少變數?”

回去的路上，車拋錨了，叔叔叫我下來推車，可我已經沒有一絲力氣，全身都是軟綿綿的。我蹲下來，忍不住捂住臉痛哭，我想家，想疼愛我的父母，我詛咒這樣的生活。我對叔叔說至少我們可以再回那老黑人的店里。

叔叔下了車，怒氣沖沖地說：“別指望我會像你的父母一樣寵你。在這個地方，18歲就要自立。如果你想讀大學，就得自己去掙學費。往前推，不準掉頭?！?/p>

終于回到了庫克鎮。我給父母打電話，質問他們為什么非得要我來美國，我想回家，我不想呆在這個鬼地方，這七天七夜，簡直是死亡之旅，我瘦了15磅(1磅大約等于0，9斤)，這兒簡直就是地獄。母親在電話里哭了，父親接過電話，緩緩地說：“孩子，有一件事我必須告訴你?！?/p>

我仿佛看到了父親滿臉嚴肅的樣子，心里不禁有些忐忑。他沉默半晌，說：“我們并不是你的親生父母，我是你的大伯，你半歲時母親出車禍死了，我們沒有孩子，叔叔便把你交給了我們。他每個月都寄回美金，是因為我們幫他撫養了你?！?/p>

聽完父親的話，我驚呆了。叔叔是我的親生父親?我坐在黑暗里，一動不動，我不相信，這怎么可能?不知過了多久，我聽到叔叔輕手輕腳地開門，我馬上躺到床上裝睡。叔叔在客廳給父親打電話：你們放心，我還能虧待自己的兒子?不逼他長出翅膀，怎么能飛呢?

那天晚上，不知道“叔叔”在我的床邊坐了多久，當我睜開眼睛，看到他正看著我，手里拿著一支筆。我支起身來，他對我說：“這是我剛來美國不久，幾乎花掉身上所有的美金才買到鋼筆，現在我把它送給你。你一定要去讀書，要讀法學院?！?/p>

不想每天都呆在悶熱的汽車里去四處推銷，我開始拼命讀書。“叔叔”用他在邊境賺到的4萬美金成立了自己的公司，其中1萬屬于我，我占了25％的股份。我每天白天上課，晚上幫“叔叔”打理公司，當一年后我終于考上大學，公司已經初具規模。我自己開車去學校，路上休息時，我拿出了“叔叔”送給我的古董鋼筆。那是一支樣子粗丑的筆，笨拙而沉重。我不知道“叔叔”為什么要將它送給我。我試圖擰開筆帽，發現里面有金的筆尖。寬大的筆尖上有一行小字“Never give up(永不放棄)!

雖然我來美國的時間還不是很長，英語進步得也不是很明顯，但是我很清楚，我學會了一種在中國的課堂上學不到的東西——那就是如何去生存，如何去愛。

(陳超摘自《新故事》)