錯(cuò)死了的畫(huà)家

迪諾·布扎蒂

46歲的著名畫(huà)家魯喬·普萊東扎尼隱居在維梅爾卡特鄉(xiāng)下的別墅里。一天早晨他打開(kāi)報(bào)紙，見(jiàn)第三版右下方一個(gè)占四欄地方的標(biāo)題，不禁驚呆了。

意大利藝術(shù)界的損失

畫(huà)家普萊東扎尼逝世

下面是一篇充滿贊揚(yáng)之辭的悼文，還有去世者的一幀約二十年前拍的照片。

普萊東扎尼目瞪口呆，以為自己的眼睛花了，“馬梯爾德!馬梯爾德!”普萊東扎尼驚魂稍定，就喊道。

聽(tīng)到他的聲調(diào)如此驚慌，妻子馬梯爾德趕緊跑了過(guò)來(lái)。

“你看，你看，”畫(huà)家把報(bào)紙遞給她，哭也似的說(shuō)。

她接過(guò)報(bào)紙一看，臉色變得蒼白，然后以婦女所特有的莫名其妙的邏輯突然放聲慟哭。“哎呀，我的魯喬，我可憐的魯喬，我親愛(ài)的!”她抽泣著斷斷續(xù)續(xù)地說(shuō)。

這情景使丈夫惱火了。“馬梯爾德，你瘋了嗎？你沒(méi)看到我好端端地活著？你不明白這是一場(chǎng)誤會(huì)，一場(chǎng)駭人聽(tīng)聞的誤會(huì)？”

馬梯爾德立即止住哭，瞧瞧丈夫，神色坦然了。接著像剛才感到自己成了寡婦而輕率地哭泣一樣，又突然縱聲大笑起來(lái)。

“夠了!夠了!”他怒氣沖沖地咒罵著。“你不明白嗎？太可怕了，太可怕了!現(xiàn)在報(bào)社社長(zhǎng)該聽(tīng)聽(tīng)我的了。哼，開(kāi)這種玩笑，他可得付出巨大的代價(jià)!”

普萊東扎尼匆忙趕到城里，直奔報(bào)社。社長(zhǎng)殷勤地接待他。

“親愛(ài)的大師，請(qǐng)坐。您抽煙嗎？……煙灰缸在這兒……請(qǐng)您講吧:什么風(fēng)把您給吹來(lái)了？”

“是……是……是……今天的報(bào)紙……第三頁(yè)……有我的訃告……”

“你的訃告？”社長(zhǎng)從辦公桌上拿起一份折起的報(bào)紙，“哦，哦，哦，出了個(gè)小毛病，是嗎？和事實(shí)有點(diǎn)出入。”

“出入？”普萊東扎尼吼叫著，“你們把我殺了，把我殺死了!太慘無(wú)人道了。”

“先生，您要紅運(yùn)高照了還不知道。換了別的畫(huà)家，一定欣喜若狂了。”

“紅運(yùn)高照？”

“是啊，紅運(yùn)高照。一位畫(huà)家死后，他的作品的價(jià)格就會(huì)立即上漲。”

“那么我就該裝死？……就該銷聲匿跡？”

“那當(dāng)然，如果您愿意利用這個(gè)千載難逢的好機(jī)會(huì)……天哪，您總不會(huì)放過(guò)這機(jī)會(huì)吧？……您考慮一下:辦個(gè)像樣的遺作展覽會(huì)，好好地鼓吹一番……我們這一方面要盡力為您宣傳……也許能做成幾百萬(wàn)的生意。也可能是幾千萬(wàn)，我親愛(ài)的大師。”

對(duì)這件事他無(wú)法不答應(yīng)。遺作終于在城里展出了，并獲得極大的成功。除去一切開(kāi)銷，凈賺550萬(wàn)。在這以后，人們就把普萊東扎尼及其作品淡忘了，而且速度快得驚人。美術(shù)專欄和美術(shù)雜志越來(lái)越少提及他，很快他就完全消失了。

（羅坤摘自《外國(guó)文藝》）