盒子里的愛

［美］南茜·朱莉恩·考帕

當(dāng)我還是個(gè)小女孩時(shí)，一度覺得父母不夠愛我。他們整天忙于工作，下班回到家，母親忙著做家務(wù)，似乎那些活永遠(yuǎn)也干不完；父親則忙著看書看報(bào)，或者在庭院里做些雜活，稍有閑暇也不會(huì)陪我玩，而是陪哥哥和弟弟在院子里打棒球。可是，因?yàn)橐淮渭彝プ鳂I(yè)，我在一個(gè)盒子里找到了父母的愛。

那是一個(gè)星期五的晚上，當(dāng)全家人正圍坐在餐桌邊吃晚餐的時(shí)候，我鄭重其事地向大家宣布了一件事。當(dāng)時(shí)，我興奮極了，像吐泡泡一樣一連串地說道：“老師讓我們星期一帶一個(gè)盒子去裝圣誕禮物，那個(gè)盒子必須裝飾得漂漂亮亮的?！?/p>

母親說：“我們會(huì)考慮的?！比缓缶偷拖骂^繼續(xù)吃飯。

我立刻像一朵被忘記澆水的花兒，迅速枯萎下來。什么叫“我們會(huì)考慮的”？我必須有那樣一個(gè)盒子，否則我就收不到圣誕禮物。那樣的話，我的二年級(jí)圣誕節(jié)會(huì)過得很凄涼。也許，他們對(duì)我的愛還不足以讓他們幫助我完成作業(yè)。

星期六一整天我都在等待，但沒人提起盒子的事。到了星期天，我更加擔(dān)心了?？晌抑溃儐柡凶拥氖驴赡軙?huì)引起父母的大聲斥責(zé)——在1947年，一些事情孩子們只能問一次，多問就會(huì)招來懲罰，至少在我家是這樣。

傍晚，父親把我叫進(jìn)廚房。我看到餐桌上鋪滿了白色的皺紙、紅色的美術(shù)紙，以及從母親縫紉籃里挑出來的零碎花邊和絲帶，一個(gè)空鞋盒放在那些紙上。

在接下來的一個(gè)小時(shí)里，父親用皺紙遮住鞋盒丑陋的紙板，疊出一條褶邊粘在盒子上，然后在盒蓋上開了一條細(xì)長的縫，并用白紙將它蒙起來。最后，他把一些紅心貼在合適的位置上。父親一邊做活兒一邊哼小曲兒，做完的時(shí)候，他眼睛閃閃發(fā)光，瘦削的臉上掛著一絲微笑：“你覺得怎么樣？”

我的回答是一個(gè)擁抱和一句充滿感激的話語：“謝謝你，爸爸！”

星期一早晨，當(dāng)我?guī)е@個(gè)漂亮的盒子準(zhǔn)備去學(xué)校時(shí)，母親給了我一個(gè)袋子，讓我把盒子裝起來。我將這個(gè)珍寶緊緊抱在胸前，幾乎感覺不到天氣的寒冷——我不會(huì)讓我漂亮的盒子受到一點(diǎn)點(diǎn)損傷。

老師已經(jīng)清理出一個(gè)又長又寬的大窗臺(tái)，讓我們擺放那些漂漂亮亮的盒子。這些盒子要在那里一直擺著，直到圣誕節(jié)來臨。我研究了每一個(gè)被放到窗臺(tái)上的盒子，覺得沒有一個(gè)能與我的相比。

每天都有一些同學(xué)帶著圣誕卡片到學(xué)校里來，把它們順著那些盒子蓋上的細(xì)縫塞進(jìn)盒里。節(jié)日聚會(huì)終于到了，我們把自己的盒子拿到課桌上，打開來。那天，教室里擺滿涂抹了霜糖的心形餅干、紅色的五味酒，還有各種圣誕禮物，同學(xué)們?cè)诮淌依雉[成一團(tuán)，直到下課鈴響。

我驕傲地帶著自己的盒子回家。這一次，我沒把它藏在袋子里，而是舉得高高的。在經(jīng)過一條車水馬龍的街道時(shí)，我把它拿給領(lǐng)我們過馬路的警察看。他拍著我的頭，贊美那個(gè)盒子。在回家的路上，我想盡辦法讓每一個(gè)人都注意到我的圣誕節(jié)盒子。這是父親給我做的，對(duì)我來說，這盒子里裝著的愛比任何一件圣誕禮物都重要。

從那時(shí)起，我再也沒有懷疑過父母對(duì)我的愛，那個(gè)盒子成為貫穿我一生的愛的象征。在那之后很多年里，我收到過各種各樣的禮物，但沒有一件比得上我在那個(gè)圣誕盒子里所感覺到的愛。

（摘自《知音女孩》）