高梁：名人之子的另類人生

李北方

高梁，1948年生，顧準之子，中國社科院經濟學碩士。現任國家發改委經濟體制與管理研究所國有資產研究中心主任。畢業后曾在國家經濟體制改革委員會體改所工作。曾擔任海南省洋浦經濟開發區管理局國有資產管理中心主任，《中國產經新聞報》副總編。

“大家都知道‘運10飛機，那就是高梁‘炒起來的!他一天到晚到處奔走，講我們怎樣自力更生地造出‘運10飛機，后來又怎樣銀鷹折翅。他到處奔走，就是為了提醒國家要重視戰略產業。”今年4月，記者在采訪中國大飛機項目上馬的過程中，不止一次地聽人提起一個名字——高梁。

高梁絕對是一個特別的人。身材清瘦，衣著樸素到顯得邋遢，爬滿皺紋的臉上缺乏表情，話不多，即便在講使他感到痛心的事時，也能保持平和的語氣。為人低調，參加會議時從來都是坐在邊上。交談時，盡量把話題控制在感興趣的問題上，不愿多談自己，“我不想揚名立萬”。

作為一名國家干部，按習以為常的標準來看，他無論如何都不像。第一次采訪高梁，記者留下印象最深的是，他光著腳穿了一雙解放鞋，“我當過10年工人農民，從年輕時候一就這樣。”看到記者詫異的表情，高梁笑了笑：“我再怎么樣也比大多數工人農民好過多了，在國家機關工作，除了工資還有講課費、課題費，至少衣食無愁，沒有后顧之憂啊。”

做沒人相信的事

59歲的高梁年輕時下鄉到內蒙古，當了10年農民和工人；1978年回到北京，1982年考上中國社會科學院的研究生，畢業后進入中國經濟體制改革研究所工作，成為最早參與改革的經濟學者之一；1990年代初南下海南，當過洋浦經濟開發區國有資產管理中心主任，還炒過一段期貨；再次回到北京后，他有過一段沒有穩定工作的時期，紿朋友幫忙辦產業論壇和編輯《參閱文稿》。

發現“運10”飛機并把這個話題帶入公眾視野，就發生在高梁連個穩定的工作都沒有、更沒有課題經費的時間段內。用朋友的話說，騎著輛破自行車的高梁，做了一件沒人相信的事情。

中國自主研制“運10”飛機的歷史是高梁在辦產業論壇期間，通過跟原航空工業部飛機局局長胡溪濤的聯系而得知的，他當時對自己竟然對這段歷史一無所知感到驚訝。通過到上海飛機制造廠調研和查閱歷史資料，1999年，高梁寫下了《天高云淡，望斷南飛雁——從“運10”的夭折談起》一文，將這個話題帶入公共視野。

這篇文章讓更多的人感到驚訝，甚至軍方許多人都不知道也不相信“運10”飛機的事情。高梁就介紹抱懷疑態度的朋友去上海飛機制造廠，與當年參與設計制造“運10”的技術人員見面。

于是，便有了“新世紀抉擇叢書”中的《挺起中國的脊梁》——塞是高梁出過的唯——本書。在書中，他闡述了戰略產業的概念，對若干行業的發展進行了細致的回顧，航空工業是重點之一。

后來，路風、趙英等學者、科技部相關工作人員、參與過“運10”工作的老科學家們都加入進來，終于形成一股風潮，促使自主制造大飛機進入國家決策層面。

高梁集中精力于產業領域的實證研究，自認為沒有什么了不起的創見，也不說沒有把握的話。

在大飛機之外，他還實地調查了外資對我國企業兼并控制的情況。2005年，高梁親赴大連電機廠、寧夏西北軸承廠合肥變壓器廠等企業，通過調研呈現出外資企業運用商業規則，先取得國有企業的部分股權，后把企業做虧，最后在三四年的時間里購入全部股權的過程。

現在需要新的價值觀

對個人生活，高梁看得很淡然：“一個人有一個人的愛好，有的人拼命賺錢，把賺錢當作一種事業，我呢干活的時候好好干，到了星期天坐下來，捧本書、拿根筆，就覺得特別自在。我天生不喜歡講闊氣，并不是說這個人就多么了不得，也不是要裝窮。”

這些話聽起來讓人覺得高梁可能是個有點“文人情趣”的人，事實并非如此，他關注經濟全局的問題要比關注個人多得多，滿腦子的家國天下。他說，經濟學搞得很專的話，必然要從全局、長遠，從國家和世界的關系進行考慮，這個職業要求你跳出小圈子。

高梁經歷過苦難，失去過機會，但他一直堅持的基本原則是，思考問題從為國家好為人民好的立場出發，而不是從個人的不幸出發。

1989年，體改所有兩個去牛津大學深造的名額，高梁得到了其中之一。恰逢政治風波之后，當時是處級干部的高梁因為級別在出國問題上受到限制，沒能成行。而比他級別低的張維迎則順利出去了。這是關系到人生轉折的機會，高梁感到遺憾，但沒有抱怨。過去快20年了，高梁的行政級別還是處級。

在高梁的思想里，道德是個重要的組成部分。他認為，一個社會到任何時候，人都可以分為兩大類。有些人喜歡關心別人，為大家著想，有些為自己著想多點。要求每個人當雷鋒不可能，“左”過了頭就是虛偽，但必然有一些人是為全社會考慮的，沒有了這些人，社會也不能維持。

“任何企業都是一把手的”。高梁對私有化改革的疑問是，為什么隨著對國有企業放權讓利，企業卻越來越差，到了非賤賣不可的地步?他認為，不是產權和管理的問題，而是人事問題，是選人的機制出了毛病，把一群腐敗分子放到了國企的領導崗位上，這樣一來，企業不出問題才怪。

對比改革之初與現在，高梁記得當年看過一份關于地方腐敗情況的報告，受賄5000元就很不得了，那時的5000元大概相當于3年的工資，現在的腐敗動輒上千萬。

他認為，很多問題的出現是因為人們的觀念變了，失去了道德底線，這不是市場化的改革能解決的。現在需要一種新的價值觀念來團結社會，至少要同情受難者，不能恃強凌弱，“這是個應該強調社會利益的時候，是個應該弘揚正氣的時代”。

在正式發表的文章里，看不到高梁談論這方面的內容，他說不是不想寫，是來不及寫，“單槍匹馬，—支禿筆”，沒有人幫助他，實證研究占去了他全部的精力。

濟技術問題還是戰略問題

高梁是參加過1984年莫干山會議的“青年改革派”干將之一，近年來一直呼吁偏向民生的公共政策，鼓勵自主創新的產業政策。有人說高梁從一個“右派”變成了“左派”，他本人并不認同這種描述。

他把自己的出發點概括為兩句話，“一是實事求是，二是從大多數人的利益出發”。時代變了，從相同的出發點看問題，得出的判斷會不同。他強調，改革的根本目的是讓大多數人的生活變得更好，只有在堅持這個目的的前提下才能有真正的改革。

中國是不是“仇富”，學者到底應不應該為企業家說話，這是近年來一直爭論不休的話題。高梁對企業家有更嚴格的定義，“企業家是能把社會的需求和先進技術結合起來，真正推動生產力發展的人，我們現在的富人很多是炒房地產炒股票的。我們

應該支持一心一意把生產力水平提高的企業，那些制造泡沫的算什么企業家?”

他堅持，企業是企業主和員工共同努力的結果，各自應拿到應得的份額，“這個社會不是保護富人太少，而是對富人太縱容，童工、奴工、拖欠工資，什么事情都出現了，還沒地方講理去，這是對廣大人民利益的漠視。”

在對外開放上，高梁一向主張自主發展民族產業，特別是戰略產業。“國家要想在世界上有地位，不能簡單理解為依靠廉價勞動力，必須要發展自己的國防和戰略產業。”

其實對這一觀點，學界并非沒有爭議。有經濟學家就認為，“大飛機項目完全是個技術經濟問題”，不應該動輒上升到戰略問題的高度。

顧準之子

高梁是顧準的兒子。高梁本人很少談他的父親，在接受記者采訪時也盡量回避這個話題。但許多人提起高梁，首先想到的就是這一點。

一個人的立場選擇到底和個人際遇存在什么樣的關系?在全國只有一個聲音的時代，顧準堅持獨立思考，探索從理想主義轉向經驗主義的道理，思考民主制度的建設，為此受到迫害，于1974年去世。

1994年《顧準文集》出版后，顧準獲得了巨大的聲譽，被稱為共產黨內的自由主義先驅。2002年，高梁整理出版了四卷本的《顧準文存》。思想界對顧準的種種評價，高梁習慣保持沉默。他說，顧準的很多設想現在看來也是很超前的，后人可以從中得到啟發并進行討論。

“你同意把顧準先生定位為一個自由主義者嗎?”高梁樂了：“那個年代，還談不上什么主義。”他說，顧準從實際出發、從現實的經濟關系出發研究商品貨幣關系，在方法上有其獨到之處。

高梁認為，改革開放有個前提，就是國家要走社會主義道路。改革是要讓大多數人過好日子，有起碼的社會公正和公平，要捍衛國家的主權，自立自強。

高梁并不注重他本人與父親思想傾向的異同，他更看重的是父親身上體現出來的知識分子品質。他認為，知識分子要有敢于說出不同意見的勇氣，現今的知識界太欠缺獨立思考的能力和不隨波逐流的風骨。

“要做到這點，就得像毛主席說的，不怕殺頭、不怕坐牢、不怕離婚。他自己是從井岡山出來的，是做到了。但一般人做不到。”高梁停頓了一下，輕嘆一聲，“我爹做到了，可也完蛋了。”