黃曉明　未來(lái)在不曾到達(dá)的地方

托　尼

編輯：周茵紫 撰文：托尼 攝影：聞曉陽(yáng) 化妝：航悅（東田造型） 助理編輯：黃笑晗 編輯助理：王婷然封面服裝：Diesel 設(shè)計(jì)：Sheedy

十一年，從寂寂無(wú)名到灼熱耀眼的大明星，黃曉明像一陣緩慢然而最終劇烈刮起的旋風(fēng)。

他加盟了華誼兄弟，排場(chǎng)幾近豪華，更收得黃金馬鞍外加名磚金瓦；他從《夜宴》到《新上海灘》，電影電視片約不斷，叫好又叫座；他入主大國(guó)文化，成為郭富城的同門(mén)師弟，即將推出專(zhuān)輯擦拳磨掌進(jìn)軍歌壇……

黃曉明的存在似乎是為了證明這樣一個(gè)真理：作為演員，長(zhǎng)得帥不一定會(huì)走紅；但是如果長(zhǎng)得帥又足夠刻苦，那么很可能就會(huì)走紅。

他的堅(jiān)守得到了回報(bào)。艱辛的努力和付出，似乎一切都值得。不曾有過(guò)奢侈的膨脹和迷失，因?yàn)樗吹阶约旱囊徊讲匠砷L(zhǎng)。

“但是仍然要記住，只是可能，僅此而已。剩下的要交給上天，看你的運(yùn)氣。”此時(shí)，他說(shuō)。

在黃曉明一行到達(dá)之前，拍攝現(xiàn)場(chǎng)一片忙亂。

美女編輯和以拍攝時(shí)尚明星聞名的攝影師正在最后溝通，對(duì)最終的拍攝方案作調(diào)整；助理編輯則忙著把衣服掛上衣架，LV、GUCCI、ARMANI……淺灰色牛仔褲、綠色休閑長(zhǎng)褲、有著白色千鳥(niǎo)圖案的黑色長(zhǎng)袖襯衫……其中相當(dāng)一部分，剛剛從上海或香港空運(yùn)過(guò)來(lái)。燈光師是一個(gè)更為年輕的小伙子，短褲、光頭、圓形面龐，他在檢測(cè)調(diào)試光源，臉上還閃現(xiàn)著好奇的表情；化妝助理在化妝鏡前攤開(kāi)所有的物什：各式瓶瓶罐罐，粉底、刷子、卷發(fā)器；而我則躲在影棚的一隅，溫習(xí)要采訪的問(wèn)題；影棚的一面墻落下了綠色的背景紙，作為道具的黑色和紅色沙發(fā)也已經(jīng)被放在了它所屬的正確位置。空間流淌著音樂(lè)，然而沒(méi)有人在乎唱的是什么……

一切，都在等待著他的到來(lái)。

終于，他出現(xiàn)。極輕巧地出現(xiàn)——先是聽(tīng)到門(mén)推開(kāi)的聲音，接著他的身影已經(jīng)出現(xiàn)在大家面前。他仿佛是站在舞臺(tái)上，對(duì)著在場(chǎng)的每一個(gè)人微笑。至少，每個(gè)人都應(yīng)該會(huì)感覺(jué)如此。

我注意到，他微笑時(shí)，嘴角上揚(yáng)，俏皮而魅力四射，足以令女人們心旌神搖。

白色無(wú)袖上衣，拉鏈向下大幅度地拉著，露出結(jié)實(shí)并有誘惑力的胸膛。他穿白色的休閑長(zhǎng)褲，鞋子也是通體白色的，上面鑲嵌著銀色皮革接。

這樣的一張面龐，已經(jīng)被無(wú)數(shù)的人去撰寫(xiě)和頂禮膜拜過(guò)了，用詞也大都千篇一律：雕塑般精致、陽(yáng)光笑容、外形硬朗、眼眸深邃……而他的妙處，似乎只有親見(jiàn)目睹卻才會(huì)領(lǐng)略到。委實(shí)，在這樣一張英俊生動(dòng)得令人窒息的面龐前，所有的言辭都是蒼白的。他的美，你大可以自己用心去猜度。

所以，我只吝嗇地稱(chēng)贊他一句：“你和傳說(shuō)中的一樣帥。”

他說(shuō)：“謝謝。”略帶陌生的矜持。

化妝，采訪，一切都略顯匆忙——攝影師趕晚上的飛機(jī)，曉明要赴一個(gè)重要的飯局。

不問(wèn)前塵過(guò)往，單刀直入角色的話(huà)題。

“威嚴(yán)大漢天子、癡情楊過(guò)、嬉皮韋小寶、憂(yōu)郁徐文強(qiáng)……哪一個(gè)角色最是你自己？”

“其實(shí)每個(gè)角色都有跟我自身性格類(lèi)似的。如果我不喜歡，或者角色不太像我，我也不會(huì)去演。”他任由熟稔的化妝師在自己的頭上擺弄打理。“如果是最貼近的一個(gè)，那應(yīng)當(dāng)是《鹿鼎記》中的韋小寶和《新上海灘》里的許文強(qiáng)。”

“與你性格中的那一點(diǎn)比較相似呢？”

他咧嘴笑，嘴角依舊輕微上揚(yáng)。“孩子氣的和深沉內(nèi)斂的。還有，就是比較堅(jiān)毅，其實(shí)我的性格還是蠻堅(jiān)毅的！”化妝師在他健康的古銅色面龐上小心翼翼地涂上一層粉底。

“韋小寶拍得比較早，許文強(qiáng)則是最新的作品，如果讓我兩年前演許文強(qiáng)便不會(huì)如今天成功率這般高。因?yàn)樾睦锝?jīng)歷的事情多了，人生的閱歷多了，演許文強(qiáng)這樣的角色便會(huì)自如一些……”

“是不是會(huì)挑戰(zhàn)一些與自己性格反差較大的角色？”

他對(duì)著鏡中的自己大笑，化妝師則無(wú)奈地輕微皺了一下眉頭。“韋小寶便是啊！拍這部戲前我已經(jīng)拍了太多的悲情戲苦情戲，太累了！所以有機(jī)會(huì)演搞笑的角色，我決定要嘗試一下……”

黃曉明塑造的角色打戲居多，這令他感覺(jué)酣暢淋漓，頗為過(guò)癮。《龍票》里他更是從十幾歲一直演到三十幾歲，從小皇帝到為人父。“做演員最大的樂(lè)趣在于你可以嘗試在生活中不可以做的事情——當(dāng)皇帝，被人前呼后擁，威風(fēng)凜凜；打斗，雖然有時(shí)未免過(guò)于慘烈……”

黃曉明坦言，當(dāng)年拍《鹿鼎記》時(shí)有梁朝偉和周星馳的版本在前，以至于他對(duì)自己不抱任何會(huì)超逾前者的希望。“我基本都是抱著自殺的心態(tài)去演戲！” 他的語(yǔ)調(diào)里透著些許無(wú)奈。雖然這些無(wú)奈只屬于當(dāng)年的黃曉明。回憶起來(lái)，他卻依舊不能不感慨。因?yàn)槟鞘撬?jīng)走過(guò)的每一步。

我善意地嘲笑他的想法未免過(guò)于悲壯，他則認(rèn)真解釋其中緣由：“挑戰(zhàn)經(jīng)典角色只有兩種可能。一個(gè)是死，就是必死無(wú)疑，輸?shù)靡凰浚涣硗饩褪墙巧饎e人的共鳴，覺(jué)得還不錯(cuò)。至于所謂超越經(jīng)典，那絕無(wú)可能。經(jīng)典本身即是不可逾越的。”他再次強(qiáng)調(diào)，“至于我，都是抱著必死的心態(tài)去演！”

并非無(wú)所期望，相反正是因?yàn)閷?duì)自己抱了期望，才愿意去做這般果決的嘗試。破釜沉舟也罷，逆水行舟也罷，知難而上的事情總是要有人來(lái)做。對(duì)自己的期望值降到了最低，有了喝彩與掌聲反倒覺(jué)得是意外驚喜。

“明知道有些拍攝是對(duì)你身體有損害的，但你仍然要去做，這是你工作的一部分。”拍攝《神雕俠侶》時(shí)長(zhǎng)達(dá)半年的劇組生活，不曾有完整的一天休息。每天睡眠四個(gè)小時(shí)左右，最高紀(jì)錄是五天六夜不曾睡過(guò)覺(jué)。拍某場(chǎng)戲時(shí)被馬掀翻在地，幾乎已經(jīng)感覺(jué)到了骨頭的斷裂。“即便下半身不動(dòng)，只是臉上作表情也要繼續(xù)拍。”拍《新上海灘》，他三天兩夜沒(méi)有休息，幾乎要昏倒在地。

“人的身體機(jī)能、忍耐力都是有限的。更多的時(shí)候，我是在掙扎。”光鮮靚麗的背后，有些付出是局外人永遠(yuǎn)看不到的。

“同樣的壓力落在不同的人身上，反應(yīng)也不一樣：有些人會(huì)瘋掉，有些人會(huì)退縮，有些人則選擇堅(jiān)持……最后成功的一定是那些堅(jiān)持下來(lái)的人，我努力希望自己是。”

“名氣給我?guī)?lái)了物質(zhì)的滿(mǎn)足，但是令我失卻了自由。我希望自己可以保留單純和童真。”

“天欲降大任于斯人，必先苦其心志，勞其筋骨。”祖訓(xùn)如是說(shuō)。還有更重要的，還有“行拂亂其所為”。

人的心智大抵都是這樣堅(jiān)定起來(lái)的。而身在娛樂(lè)圈，承受的壓力又較常人多之又多。

“其實(shí)我是一個(gè)挺快樂(lè)、開(kāi)心的人，但是后來(lái)……”他陡然沉默，將話(huà)題淡然掩過(guò)去。“后來(lái)我拍許文強(qiáng)，有幾次差點(diǎn)昏倒，并非全部因?yàn)槔郏瑝毫μ笫侵饕颉！?/p>

“沒(méi)有什么能夠阻擋我對(duì)未來(lái)的向往。天馬行空的生涯，你的心了無(wú)牽掛……”仿佛要切合了我們的話(huà)題，音樂(lè)轉(zhuǎn)換成了許巍那首著名的《藍(lán)蓮花》。略帶沙啞的聲音在空曠的影棚里回旋升騰。

黃曉明凝神傾聽(tīng)，陷入短暫沉默。

“《神雕》拍完后，倒聲一片。聽(tīng)多了，我難免心里慌亂。”他端起杯子，喝一口水。是一只再尋常不過(guò)的一次性紙質(zhì)杯子，白色，簡(jiǎn)單而廉價(jià)。

“拍《新上海灘》幾乎是急火攻心，有種心力交瘁的感覺(jué)……壓力太大了，我問(wèn)我自己，這是干嗎呀？老是這樣跟自己過(guò)意不去……”

“同樣的壓力落在不同的人身上，反應(yīng)也不一樣：有些人會(huì)瘋掉，有些人會(huì)退縮，有些人則選擇堅(jiān)持……最后成功的一定是那些堅(jiān)持下來(lái)的人，我努力希望自己是可以堅(jiān)持下來(lái)的。”

人在江湖，身不由己。有時(shí)會(huì)被迫無(wú)奈接一些自己不喜歡的戲。心力交瘁的時(shí)候，難免會(huì)想放棄，但他最終仍選擇了堅(jiān)持。沒(méi)有冠冕堂皇的理由，只為成就自己。

成就自己。他已經(jīng)做到。

他榮登臺(tái)灣版《ESQUIRE》國(guó)際中文版雜志封面，雜志一經(jīng)面市，居然賣(mài)到脫銷(xiāo)，從此“亞洲火熱電視型男”的美譽(yù)不期而至。