口哨

張海迪

我會吹口哨。

是媽媽教我吹口哨的。那時我大約六七歲。

那時我整天躺在病床上，我的脊背上重疊著很長的刀口，我的腿不能動，我的胳膊不能動，我的脖子更動不得，假如我不小心活動一下，就會引起脊背傷口的劇痛。我長時間地躺著，我無可奈何地躺著，我終日孤獨地躺著。我不知道還有什么能比躺在這種疼痛里更難過的事了。我不知道我要躺多久，我不知道我的快樂是什么。我的眼睛一次次轉向窗外，我也沒有更多的玩具，我只有幾本翻爛了的小人書，一盒舊積木，還有一個傻乎乎的布娃娃。我惟一的快樂就是聽小鳥唱歌，它們嘰嘰啾啾很是熱鬧。

有一天我對媽媽說，我多想和小鳥一樣唱歌啊!

媽媽說我來教你吹口哨，這樣你就能和小鳥一起唱歌了。媽媽說，你把嘴唇嘟起來，輕輕，輕輕地吹。有一絲風吹過的樣子。

我于是輕輕，輕輕地吹，一絲細細的風從嘴唇中牽出，一個好聽的聲音散開來，很悠長很柔和，神奇而縹緲。我反復吹著，開始是單音，后來我學會了由低音吹到高音。再后來我就學小鳥叫，學它們啾啾地唱歌。我也吹自己會唱的歌，于是孤獨中的我找到了快樂。在我的口哨聲中，窗外小樹的葉子綠了，又黃了。在我的口哨聲中，樹葉飄落了，窗外的白雪蓋滿了大地。

春天來臨，少女時代的我熱情而活潑，在魯西北那片綠色的田野上，我又吹起口哨，我的口哨帶著弧線從這邊飄向那邊。村里的男孩們聽見我吹口哨很驚奇地瞪大了眼睛。我又用歡快的口哨呼喚大白狗，它一聽見我的口哨就會像一匹小白馬，從村里熱情萬丈地飛跑到我身邊。看著大白狗在我身邊親熱地搖頭擺尾，孩子們臉上露出油然欽佩的神情。我說我們一起吹口哨吧，于是田野上空仿佛飛來了一群百靈鳥……

夕陽就要落山了，我們還流連在金色晚霞的迷蒙中。孩子們推我來到河邊，我用口哨吹起蘇聯歌曲：

田野小河邊，

紅莓花兒開。

有一位少年真使我心愛，可是我不能向他表白，

滿懷的知心話兒沒法講出來。

啊……

晚風里，我的淚水涌出來。我覺得口哨與歌聲有區別，它給人更多的想像。口哨與唱歌不同，無論什么歌，用口哨一吹便牽出一縷淡淡的憂傷和悵惘。我唱歌沒有哭過，但我聽見自己用口哨吹出的歌卻不止一次地流下眼淚，也許是我喜歡那些染著憂傷色彩的歌。

木輪椅碾過鄉村土路的坎坷和泥濘，我告別了少女時代。

一天，我又一次躺在病床上，窗外的小鳥早已不在，這里病房的窗外看不見綠色的枝條，天空卻依舊是藍天白云。忽然我很想吹口哨。吹一支隨著輕風飄遠的歌，那個曾經孤獨的我，總盼望吹著口哨病就好了。不知不覺已經三十多年過去了，這是多么漫長的一支歌啊。

我很想吹口哨，吹那支悠長縹緲的歌……