不做你的青梅竹馬

　　你在樓下喊我的乳名，我下意識地答應。同屋的女孩子吃了一驚，都跟著我探頭去看，就看見你正拎著我愛吃的橙子站在樓前。
　　她們看看你又看看我，忽然一同壞笑起來，指著你問我，是你的青梅竹馬吧？知道你愛吃什么，連小名都喊得那么親。真浪漫啊！
　　我正欲反駁，張了半天嘴卻不知道說什么。是啊，你和我，這么熟的一副樣子。你何止只是知道我的小名，知道我愛吃什么呢？你還知道我從小到大那些零零碎碎的事情。你知道我小時候像男孩那樣愛爬樹，剪短頭發；你知道我因為偷吃糖總是挨批評；你知道我幾歲的時候第一次扎了麻花小辮；知道我有過逃課的歷史……
　　16歲之前，我們生活在同一個空間里，進同一條胡同，入同一個小院，爬同一棵樹……嗅得到彼此家的飯香，幼年時我們的母親還將我們放在同一張床上入睡……我們簡直就是彼此的影子，一起成長，相互陪伴，相互熟悉……然后我們考入了同一個城市讀大學，你的學校和我的，只隔了幾條街。
　　這樣，不是青梅竹馬又是什么。她們說，青梅竹馬是一種浪漫的愛情方式。而這些年，我們一直結伴而行，卻沒有過任何表白。所以我沒有去想我們之間，到底是一種怎樣的關系，直到這一刻，她們說這是愛情，我卻突然地感覺到一種莫名的委屈。看著你，我忽然就覺得，不管我和你多親，都和我想象過的愛情沒有關系。
　　沒錯，我愛你，是親人的那種愛，分辨過來，并不是戀人的那種愛。
　　你一直沒有問過我，我就沒有告訴你，我16歲aG9wYT41BouDB7MHms3eAA==的時候就開始想象愛情的樣子了，但所有的想象里，對方都不是你。那是一個我在情感的心靈中等待的男子，他和我還不曾邂逅，他有著完全不同于你的輪廓清晰的面容，有著健康的棕色肌膚，眼睛不大，但清亮有神。他的聲音有一些磁性，他外向而熱烈。他對我是嶄新的，有很多我不知道的故事，那些故事，大多關于他的成長。他來自另一個我完全陌生的世界，那個世界給我嶄新的吸引……
　　他對我亦是完全陌生，我會把所有你都熟悉的歲月的印記，一點點，用一輩子的時間講給他聽。我還可以撒謊可以杜撰出另外一個女孩，告訴他那就是我。他會相信，即使有一天拆穿，也只會給我更多的寵……
　　而這一切，和我一起長大的你，都給不了我。同樣，我也給不了你。
　　如此，我們若是相愛，我們的愛情從一開始就舊了。而于愛情而言，陳舊是多么可怕的一件事。愛情需要新鮮的氣息來滋養。所以，我親愛的你呀，我要愛的人，不是你。
　　所以我現在就要飛快地下樓去，站在你面前，把我這些感受講給你聽。我不知道你會怎么想，也許你會失望，可是有一天你會知道，我是對的。當你碰上一個和我完全不同的女孩時，你會感受到她帶給你的、全新的世界。
　　是的是的，那才是我們的愛情。是那樣，不是這樣。所以，我不愿做你的青梅竹馬，我不能做你的青梅竹馬，我們相愛，如親人那般就夠了。
　　編輯 / 海 寧