騾子下了個小馬駒

　　講到騾子，我們所能給出的贊譽，大抵是些平淡無奇的陳述。比如說，騾子集父母的優秀品質于一身，是青出于藍而勝于藍；又比如說，騾子可以忍受極端氣溫，可以翻越崎嶇山道，總能出色完成各種活兒，且食量很一般，性價比相當高。
　　其實與馬相比，騾子只能算小角色。你看電視里英雄出場時常常都是臨馬揚威，春風得意馬蹄疾是大氣魄，古道西風瘦馬仍舊是好風景。就算在驢面前，騾子也是自慚形穢的。八仙過海里張果老倒騎毛驢自不必多說，就連言情小說里十三妹斜倚毛驢也是聲色動人。而騾子呢？元末起義軍彭瑩玉倒是騎著闖過天下，結果卻是身敗名裂，一身晦氣。
　　有人說，騾子的名字其實就濃縮了它們一生的命運。比馬多一個“累”，比驢少一個“戶”，前者寓意勞務纏身，只講奉獻不言索取，后者所代表的東西，說是“有爹娘生沒爹娘疼”也不為過。我們老祖宗在造“騾”這個字時，想必是滿懷同情的。
　　騾子所能讓人津津樂道的精彩出場少得可憐，還每回都逃脫不掉勞苦形象。在美國，有個叫馬戴的人，騎著騾子走了2000多公里，耗時六個星期，目的竟然只是離開家鄉，去別的地方找個更好的工作。好在這人也不是太沒良心，他已經說了，即便將來找到工作，也不會同騾子分開，因為“那是他最好的朋友”。
　　對人類而言，騾子是有很大貢獻的。當然，騾子雖說好處多多，毛病也是眾所周知，比如脾氣犟不太聽話。說到騾子的倔脾氣，不得不提明代才子徐文長那頭騾子，由于太倔，居然三天兩頭撞南墻，只可惜撞了九次都沒能死成。由于騾子難以自身繁殖，我們的老祖宗也沒有辦法通過一代代人工選擇的方法，給我們培育出具有任勞任怨高尚品德的騾子。同樣是由于它們很難自身繁殖，使得人們必須不停地將馬和驢進行雜交。
　　騾子分兩個類：公馬和母驢所產后代稱為驢騾；母馬和公驢生下來的叫馬騾。只是由于公驢和母馬更容易結合，大部分騾都是這樣雜交的，所以人們在談論騾子的雙親時習慣說“馬夫人”、“驢丈夫”。不過，馬與驢基因結合的幾率還是很小：有的馬用了6年時間才成功交配并讓驢子懷孕。可見給騾子當爸媽是件十分難為情的事。
　　那么，騾子們自己為什么很難生育，非要靠馬跟驢如此艱難地代為完成騾子家族的繁衍生息呢？簡單說，是因為染色體不成對，生殖細胞無法進行正常的分裂。馬具有32對染色體，而驢則是31對，雖然馬和驢的配子可以彼此結合并發育成完整的個體，但其子代細胞中的染色體數目成了32+31，不管怎么樣總有一條染色體是孤單的。
　　不過騾子依然是幸運的，因為如果某匹馬細胞中的染色體數目跟騾子一樣的話，那它基本上不能生存。在上世紀50年代初，有人提出設想，通過將騾子細胞中的染色體數翻倍的方法來治療騾子的不育癥，可惜直到今日尚未成功。
　　騾子一般不具有繁殖能力，但任何事物都有例外。歌里不就早唱過了：“河也不是那條河喲，房也不是那座房，騾子下了個小馬駒喲，烏雞變成了彩鳳凰。”自1527年建立相關檔案以來，世界上已有60例騾子生崽記錄。1984年，摩洛哥菲斯地區的一頭灰白驢騾就產下一個“似驢非騾”的“小精靈”，并用母乳喂養自己的孩子，而“父親”是一頭黑色毛驢。
　　
　　編輯/梁宇清