票上的愛情

　　黃昏的時候，窗外突然傳來鞭炮聲。探出頭去看了下，發現是附近的影院大樓在舉行落成典禮。幾個工作人員正在向來賓以及圍觀的群眾散發電影票。我下樓去，順手接過了一張。淺淺的綠色，工整的方塊字，紙的質量不錯，握在手里有點硬硬的質感。它告訴我，我的位置，6排6號。
　　我已經很多年不看電影了，但仍然記得，這個位置比較偏，不是觀賞電影的好角度。晚上還是去了，反正在家里也寂寞。
　　當影院的燈突然熄掉，四下里安靜下來，屏幕開始閃爍，我的記憶驀地倒退至那些以為被自己忘掉了的青春年華。
　　很小很小的時候，特別喜歡看電影。父母帶著，或者學校組織著去看，基本上輪不到自己拿票，興奮地進去了，快樂地就出來了。
　　后來長大了一點，開始喜歡一個男孩子。跑去買了兩張電影票，塞一張給他，戀愛就是這樣開始的。都是清貧學生，最好的去處也就是電影院了。有時候甚至可以看通宵。電影里放些什么基本不曾關心，黑暗里看到他長長的眼睫毛一閃一閃，感覺幸福極了。我們在城市的電影院里談完了一場刻骨銘心的愛情，我曾經天真地幻想過，把我與他，拍成一部電影，在屏幕上播放，在票上打印，也許，我們就可以一生不分開。
　　年輕的愛情總是會因為許多許多的原因而最終夭折，可那些電影票，卻都被我小心地保留下來了。它們顏色不一，日期不定，而座位統統是靠后，不是偏左，就是偏右。我們從來沒能在最好的位置看過一部電影。也許冥冥中早有注定，這樣的愛情，它不能走到最后。
　　最后的一次，我們在華納影視城買了兩套紀念票，是那些電影票中最豪華的一種。它像明信片，進場后撕掉存根，留下來的就可以當做明信片收藏起來。一共有四張，可以看四部大片。但我們只看了第一部，剩下的三部，再沒機會看。完好的電影票還收藏在書柜最底下的那一個抽屜里，而他，也早已輾轉塵世，彼此不聞音信。
　　走出電影院的時候，下了小雨。一轉眼時光流逝，青春只剩下快攥不住的丁點兒尾巴。我把電影票小心翼翼地裝到衣袋里。或者我不該失望，愛情走了愛情來。總會再有一個人，為我買張電影票，陪我看場完美的電影。
　　編輯 / 程笑歌