露天家

　　超市的賣場通道，兩邊擠滿了密麻麻的商鋪。他們或賣冰糖葫蘆或賣手機，生意卻不是很理想。于是這些商鋪經常易主，常常前一天還是茶具店，第二天去了，就變成干洗店。裝修幾乎每天都在進行，沖擊鉆發出刺耳的噪音。處處可見戴著藍色帽子的農民工，身上沾滿了白色的油漆。
　　注意到那個農民工，因為我認識他。幾年前家里裝修，他和妻子為我打造過一個占據一面墻壁的書柜。書柜還在用，沒有一點兒毛病。我跟他打了聲招呼，他盯了我很久，終于把我認了出來。我們站在賣場通道的出口說話，他遞給我皺皺巴巴的香煙。那時是中午，天熱起來，他的臉上流著汗。
　　中午也要干嗎？我問他。
　　中午休息一會兒。他說，不過時間不能太長，趕工期呢。
　　所以不回去？
　　是啊，不回家，他說，我愛人一會兒把飯送來。
　　這里是西城，我知道他們住在東城。他妻子把飯從西城送過來再趕回去，至少需要兩個小時。
　　說著話，他的妻子來到面前。他問我，一起吃點？我擺擺手，示意已經吃過。和幾年前一樣，他的妻子見了我，仍然笑瞇瞇的樣子，表情中也仍然夾帶著一絲怯生。她把帶來的飯菜一一擺到通道出口的一張塑料桌上，然后兩個人隔著桌子坐下，相視一笑，拿起筷子。
　　那是供顧客休息的臨時桌椅，旁邊豎起一個很大的遮陽傘，桌椅和遮陽傘上都印著可口可樂的廣告。
　　他們的午飯非常簡單，不過一份涼菜，一份熱菜，幾個饅頭。我看到他向女人說了句什么，似乎是在請求，臉上露著憨憨的笑。女人白他一眼，也說了一句什么，然后站起來走進超市。一會兒回來，我看到她的手里，提著一瓶啤酒。
　　我笑了。
　　他們吃得很快。也許不足十分鐘吧，一頓午飯就宣告結束。女人把飯盒裝進塑料袋，想了想，又把空酒瓶也裝進去，然后匆匆與他告別。他打一個飽嗝，擦擦汗，走回他工作的店鋪。
　　我問他，天天都是這樣？
　　他說是的，反正這活也干不了幾天。
　　我說這么遠多麻煩。你自己在超市里買點飯菜對付一下不就行了？超市里的熱菜也不貴。
　　他說是。我也這樣說。可是她偏要來。
　　一時看不見就想？
　　他聳聳肩，竟紅了臉。她跟我說只要她來了，只要我們坐在一起吃飯，不管坐在哪里，都是家了。他說，有句話怎么說來著？吃飽不想家。她卻說，只有在家，才能吃飽。只要吃飽，生活就是幸福的。
　　剛才吃飽了嗎？我笑著問他。
　　他夸張地拍拍肚子，然后拾起油漆筒，正式開始下午的工作。不好繼續打擾他，正好等著修理的手機這時也修好了，就跟他道別，離開。
　　我心里想，這個男人以及他的妻子，就是我們平時所說的那種沒有本事的人吧？幾年前他們來到城里打工，現在幾年過去，生活似乎并沒有太大的轉機。他們租住的房子我沒去過，不過我想，那應該是一處簡陋的住所。可是我注意到，他和他的妻子，都把那稱為他們的家。說時，臉上掛著幸福的與世無爭的笑。還有，今天中午，在賣場通道的出口，在出口的遮陽傘下，在遮陽傘下的塑料桌旁，也是他們的家。臨時的家。
　　臨時的家，卻注定有一輩子的夫妻，注定有一輩子的相守。有了這些，男人和女人，注定是幸福的吧？
　　編輯 / 楊世瑩