寂寞有一個好聽的名字

　　太過安逸的日子會讓人心慌
　　
　　春天來的時候，艾米莉說，無論如何要出去走走了。
　　南山在旁邊敲著電腦，說，寶貝，等我忙完這一單，我們就去泡溫泉。那一路上有花、有草、有鳥兒啁啾。
　　望著南山淡淡光暈的臉，艾米莉忽然感覺厭倦。許多次他都是這樣耐心又和煦的表情，許多人都說南山會是體貼又優秀的好老公。可只有艾米莉心里清楚，和這個寫劇本的男人住在一起，連生活都覺得是虛幻的。他常常忙得晨昏顛倒，他有不錯的進賬卻并不知足，他滿懷激情地說只有好的劇本和艾米莉才是他的理想，兩者不可或缺。
　　等我忙完這一段，等我的名氣、收入漸漸穩固，我要讓你做世上最幸福的小女人。在夜里，南山摟著艾米莉描繪他們的美好前景。
　　于是艾米莉想，那就這樣，慢慢過著吧，他也是為了家庭的未來。不必要求太多，浪漫的花樣都是留給小女生胡思亂想的，而他們已經結婚兩年了。
　　他身上依然有好聞的書卷香，這是艾米莉從前所迷戀的，但和他生活久了，每日也不過是瑣碎的吃喝拉撒。艾米莉最受不了南山出門時一副風度翩翩的紳士樣，回家就拖鞋襪子亂放的毛病。她每天下班回家，看見他還如癡如醉地坐在電腦前，廚房里鍋冷灶涼，便感覺自己像一個照顧他飲食起居的保姆。
　　生活是安逸的。他有才，專情。她美麗，賢淑。
　　“美麗”是南山用來形容艾米莉的，他說漂亮太俗了。這些年，艾米莉漸漸有了“游泳圈”，有時她皺著眉頭照鏡子：我是不是太胖了？南山就在旁邊和煦地笑：哪里，我就喜歡你現在的樣子。
　　可她是不滿足的，就像討厭腰部不知不覺生出的贅肉一樣，她也膩煩了和他之間的溫吞日子。這樣的關系沒有激情，沒有爭吵，像關在溫室里的漫長春天，稍不留意有一方就困乏了。
　　
　　誰在枕邊走神
　　
　　最近在床上，艾米莉習慣了走神。
　　明明他是認真的，他火辣辣地看她的身體，他一心一意地進攻，她的心思卻飄忽到了另外的地方。他的前奏變得潦草了？他是否在看她的“游泳圈”？這個周末做什么，大約又是乏味地度過吧……這些敏感又零碎的問題纏繞著艾米莉，在她和南山歡愛時不自覺地冒出，每每令她沮喪又尷尬。她不明白問題出在哪里，南山似乎并沒有做錯什么……所以，在那些感覺不舒服的過程中，艾米莉還是會閉上眼假裝享受。
　　如果把這個秘密掩藏在心底，他們的生活仍是安逸而和諧的。
　　比如入夏的一天，南山從外面回來，碰巧看見艾米莉在廚房洗菜。他忽然問，寶貝，你用的是冷水還是熱水？放下，快放下，讓我來。
　　呵，按他的推算，艾米莉該到生理期了，是不能沾冷水的。但他忽略了天氣已轉熱，習慣性就問出了口。這個呆子。艾米莉撲哧一笑，心下滑過一股暖流。
　　接著是艾米莉的生日，南山送她一張健身年卡。他說，不是我老婆不夠苗條，是我希望你健健康康的，小臉紅撲撲的，年年像十八。
　　二十八歲的艾米莉笑彎了腰。原來，找個會寫字會說話的老公還是有好處的。
　　去了幾個月健身房，艾米莉感覺身材確實輕盈了不少。有天晚上，她抹去浴室鏡子上的水霧，看見里面的女子肌膚瑩潤，勻稱的腰身，顯得全身的比例都曼妙了，恍惚中又回到了最黃金的少女時代，艾米莉的一顆心飄起來……
　　那晚的艾米莉反常地興致高漲，翻出久未寵幸的性感睡衣，和南山來了一場酣暢淋漓的挑逗游戲。當愛人熟悉的氣息將她覆蓋，她仿佛嗅到自己的肌膚在暢快呼吸，吐納如蘭，一片片馨香地綻放。愛人的汗滴露水般浸潤在她芳潔的身上，令她如置仙境遲遲不愿醒來。
　　呵，真是難得的醉人夜晚。
　　
　　夜里十二點會想起的男人
　　
　　人總是不滿足于一種狀態的。
　　入冬的時候，艾米莉去健身房的惰性越來越強，吃過晚飯，她寧愿泡一杯花茶，在臥室翻翻書。
　　然后聽到南山嗒嗒嗒敲鍵盤的聲音。明明是兩個人，相知相守近在咫尺的兩個人，卻還是感到寂寞。
　　因為南山的作息混亂，他們有時分房睡，各自為安。艾米莉喝過兩杯安神花茶，輾轉看過數頁書，還是難以入睡。她有時也想遵照書中一些智慧女性的教條，反復對自己說：沒有人會重要到你十二點還不睡，你要養顏，你要美膚，你要安穩香甜地進入夢鄉。
　　可在暗夜十二點，艾米莉的大腦總會胡亂地躥出許多模糊的影像。有一些過往的笑聲，有漫山遍野的櫻花香，還有從前她把小腿晃在單車后座的浪漫場景。
　　有個少年的輪廓越來越棱角分明地在她腦海里激蕩。
　　直至有天南山外出開筆會，在暗夜空洞的房間里，艾米莉聽到電話鈴驟響，郭曉松的名字終于又一次清晰地出現在她的現實世界里。
　　去見了郭曉松。這是他們分別八年后的第一次見面。郭曉松長胖了，有了胡茬，皮膚曬得黑黑的，也許是經常在外跑業務的緣故。
　　這實在是個臃腫不堪且事業無成的男人。但他一笑，還是露出一口熟悉的小白牙。
　　艾米莉的眼里似有溫熱的液體溢出。她聽見他說，我一直都記得當年你在櫻花樹下等我的樣子。
　　他說著后來不得已分手的理由。不過是畢業后勞燕分飛，經濟基礎不穩固，時間和空間的距離，心態的變更，這些凡俗的緣由導致了一對小情侶的分離。沒有任何銘心刻骨、蕩氣回腸，可現在聽郭曉松說著，艾米莉還是哽咽了。
　　那天她穿著純白棉布裙子，扎蓬松小辮，化了淡淡的妝，依稀仍是校園時的純真模樣。她知道自己笑起來，眼角會有隱約的細紋，于是她每次只微微挑起嘴角，保持優雅的十八度微笑，爭取不牽動眼角，不在他面前失態。
　　他感嘆，你沒變，一點也沒變。他又問，有男友了嗎？這個年齡，應該考慮婚事了。
　　她心下竊喜，似有小鹿亂竄，竟不覺脫口而出：“有交往的人選，不過還在考慮中。”
　　這樣曖昧閃爍的言辭，表明他還有機會。艾米莉從咖啡杯前微揚起睫毛，看見郭曉松的喉結正激動得上下起伏，她知道，她又一次讓他血氣方剛了。
　　他忽然握住她的手，顫抖著說，米莉，你是神圣的。從前我一直不敢碰你，我怕給不了你幸福。你那么純潔，那么完美，就像我的小仙女一樣……
　　詩一般直接熾熱的表白，一下子讓艾米莉紅了臉。她很享受這種被人贊美、被人追逐的感覺，自從結婚后，好久沒有再找到這種感覺，盡管單位里也有男人對她表示好感，但知道她已婚后多半換了一副嘴臉。也許，女人的魅力只有在男人的追逐中才能得以體現，并且這種男人越多證明自己魅力越大，艾米莉現在正是收復失地的時候。
　　她繼續聽他說，米莉，你就是我生命中的全部動力。我會想著你，好好奮斗。記得等我。
　　她感動地笑了，然后總結陳詞：我也會想你的。
　　像一場偶像劇的情節。男女主人公迫于現實不得不暫時分離，有點凄美，又讓人回味。
　　
　　寂寞是一束暗夜水仙
　　
　　回家的路上，涼風吹上身，微冷。艾米莉堅持一個人回家，說是希望和郭曉松保持一點新鮮和神秘。當走進熟悉的小區樓道，聽到鑰匙開鎖的聲音，她忽然一個驚醒。
　　啊，終究還是回到現實了。方才的重逢，像是春夢一場。
　　半夜的時候，感覺有男人爬上身來，纏綿地吻她，她掙扎著開燈，原來是南山提前回來了。他在她耳邊喘著粗氣：寶貝，幾天不見，想死你了……也是想看看你有沒有搞外遇，誰叫我老婆這么迷人呢。
　　艾米莉蓬著發，笑著過去廝打，只聽得臺燈啪啪落地、燈泡碎掉的聲音，她來不及出聲，就被南山再次堵住唇，一雙手被他蠻橫地扭著，剩下的只有身體的交纏……在蒸騰的汗氣里，艾米莉沒有再走神，她感覺到面前的男人是如此有力，直到可以讓她的心變得羽毛般柔軟。
　　三天后，艾米莉換了手機號。她想，如果多年后再遇見郭曉松，便裝作痛心地說，啊呀，我手機丟了。號碼忘了存。要知道，這樣的數字時代，丟失一個人是多么容易。
　　末了，她也詫異于自己瞬間的多情與無情。明明并非水性楊花的女人，潛意識卻驅使自己那樣去做了，去招惹、調戲另一個男人，然后瞬間拋棄、遺忘。
　　幾年后的一天，有一場老同學聚會。艾米莉在網上同學錄里看到，暗里留了意，來到那家酒樓。她害怕進去，害怕真的再遇見郭曉松。但對其他同學的掛念又勾起她的熱心。
　　她踩著細跟鞋猶猶豫豫地往前行，一顆心惴惴難安，遠遠卻聽見大聲的喧嘩：“郭曉松怎么沒來？聽說他現在發財做老總啦！”“就是啊，一直沒聯絡，只是最近聽說他在打聽艾米莉的消息。”“真不知道他怎么看上艾米莉，當年他還長得很帥呢。艾米莉那么普通，眼睛小，胸又平，沒想到他一直記到現在……”
　　艾米莉在包廂外聽著，一陣又一陣地心慌，急急地逃遁出去，眼淚險些滑下來。她不是后悔當初沒有跟著郭曉松，不是。
　　如今的南山早已出了頭，換了大房子，拿豐厚的稿酬。她這次亦是錦衣華服，抱了炫耀的心過來。雖然在安逸的生活背后，她總有隱約的寂寞與不滿足，她一直不知道是為了什么。
　　現在，她終于明白，原來她自己是再普通平凡不過。因為有南山這樣優秀的男人一直溺愛她，包容她，她才高估了自己的價值，才會滋生出那些不滿足。
　　她在枕邊走神，只是因為覺得他沒有如從前般關注她的感受，因為擔心自己的身體曲線不再動人。
　　她和郭曉松約會，只是想在他眼里看到她青蔥時期所有美麗的影子，重溫一遍“美麗”的自己曾經引起的愛慕。哪怕當時的郭曉松已變得多么糟糕多么丑陋，她也愿意和他曖昧不清。她不愛他，她愛的只是年輕時的自己。
　　原來，每個女人都有或多或少的自戀，就像希臘神話中顧影自憐、化成水仙的美少年。以為自己很美，以為現世的安穩不足以盛放那些美麗，于是變得不滿足。那些因自戀產生的不滿足，才滋生了寂寞。
　　再回到家的時候，艾米莉很想對南山說聲謝謝。謝謝他給的一切。她覺得，此生再無憾。
　　編輯 / 雨 雪