幸福只隔一堵墻

　　他
　　
　　他坐在從郵局開往住處的公交車上。夜深了，車窗外的街道冷冷清清，他靠著車窗玻璃。車廂里開著燈，外面的路燈亮得有氣無力，分外慘淡。于是車窗玻璃便有了兩重功能：第一重，可以看車外的街景；第二重，可以看車內的乘客。一動不動的乘客身影，疊加著向后退卻的街景。他的視線，不知不覺被玻璃上的影像吸引。
　　手機嘀嘀響起，那邊的聲音是個編輯。他是個靠寫字為生的男人，平時不大出門。每個月末，他去信箱收一次匯款單，去郵局將匯款單兌成錢。編輯說，他的一個稿子過了終審。是個熱心的編輯，不僅告訴他這個好消息，還約他多多寫稿。
　　放下電話，視線再轉至車窗玻璃。不知什么時候，影像里多了一個女孩的側影。轉過臉，女孩坐在他右邊另一排座位上。女孩在看一本雜志，看得入迷。他主要的撰稿對象便是雜志，他的眼睛，條件反射般跳到女孩手中的雜志上。是本他經常發稿的雜志，湊巧的是，女孩看的，正是他寫的稿子。再轉過臉，女孩的側影，便和外面的街景融在一起。女孩的下巴略有些尖，有些翹，就像他一向喜歡的周迅。女孩的頭發整齊地向后梳去，梳到腦后，扎成一個長長的馬尾辮。
　　夜更深了，路上看不到行人，公交車開得越來越快。捧著雜志，女孩一動不動。偶爾疾駛的公交車遇到什么障礙物，她的側影便在玻璃里晃動一下。已是深秋，縱是南方，天氣也慢慢涼了。他的心，卻在這微涼的天氣中，慢慢浮上來幾絲溫暖。那篇稿子，他是用心寫的。女孩閱讀的樣子，讓他收獲了一種異樣的尊重。
　　離他的住處還有四站路，女孩下車了。他還在恍惚，女孩站起來，將手中的雜志合上，放在包里。他有種莫名的慌亂，這個城市這么大，天知道他和女孩還能不能見面。慌亂中，他舉起手機，將帶攝像頭的手機調到拍照狀態。這時候，公交車停了，女孩向后門走去，留給他一個背影。女孩的背影瘦小纖細，像個精靈。車廂里寥落地坐著幾個乘客，他顧不得了，什么都顧不得了，他迅速按動了手機的拍攝鍵。
　　
　　她
　　
　　從公交車上下來，她依然沉浸在那篇小說帶來的感動中。是篇情節非常簡單的小說，卻寫得細膩動人，字里行間，有種玫瑰花浸過的香。話是男主角說的，正是這話，成了男主角不懈尋找的后盾。昏黃的路燈，將她的身影拉長。她一邊走路，一邊反復想著這句話。
　　她并不是在往自己的住處走。她的住處，離這里還有幾站路。今天跟平常有些不一樣。她在一家業務不多的公司上班，平時都很清閑，到了下班時間就下班。她有一輛自行車，平時愛緩緩地騎著自行車上下班。今天早上，她起遲了，來不及騎自行車上班。下班的時候，臨時有點事，又加了兩個小時的班。加完班，她還接了一個好友的電話。好友和男友吵架了，心情不好，讓她下班了過去陪著說話，她答應了。
　　好友的話，當然跟好友的男友有關。無非是雞毛蒜皮的矛盾，瑣碎零亂的爭吵。她附和著女友，女友情緒激動，她卻附和得非常平靜。男女之間相處，難免會有摩擦，相比她剛看的小說，相比那個執著的男主角，女友和男友的爭吵，實在算不了什么。這樣想著，從包里掏出雜志，一頁一頁，將雜志從頭到尾地翻。翻著翻著，最后一頁的小字便吸引了她。小字上說，歡迎讀者給編輯部打電話，談談對本期雜志的看法。她突然有種沖動，她想給編輯部打個電話，問問這篇小說作者的情況。
　　小說的作者，應該是男的吧。作者的名字非常大氣，女孩子不會有這種名字。她愛看雜志，她在雜志上看過他的小說。看得不多，有限的幾篇，還是輕而易舉讓她記住了他。直到電話打通，響了許久都沒人接，她才回過神來。墨潑似的夜色，四四方方盤踞在窗子上。她不由笑了，什么時候了，怕是深夜十一二點了吧。放下電話，她暗暗決定，明天，明天她一定要將電話打通。
　　
　　他
　　
　　他又坐在從郵局開往住處的公交車上。一切和半個月前一樣，夜深了，街道冷清，車窗玻璃里有乘客的身影和窗外的街景。
　　從公交車上下來，他失魂落魄地往住處走。這半個月，他過得一點也不平靜。他寫不出字，無法讀進去任何東西。他腦子里有一根弦，這根弦一下一下，輕輕地提醒他，應該去信箱看看。信箱是他在郵局租的，從郵局到他住處，怕有三四十分鐘車程。他告訴自己，應該一個月去看一次信箱。可是，這天下午，他還是決定去郵局。出門之前，他換上了他最喜歡的白襯衫。天氣涼了，他在白襯衫里面加一件Ｔ恤衫。他不喜歡將襯衫扎起來，任憑襯衫的下擺放著。走在路上，迎面的風鉆進襯衫。他的襯衫和風一起，嘩啦嘩啦地大聲歌唱。
　　他并沒在郵局下車。離郵局還有幾站路，他突然記起，女孩上車的時候，他在接聽那個編輯的電話。從車上下來，他足足混沌了半個月的腦袋，一下子變得清醒起來。他知道自己為什么無法平靜了，他并不想去看信箱，他真正想看的，是那個精靈一樣的女孩。
　　他上了一趟車，在女孩上次下車的站臺下車。他坐車返回，返到快到郵局的站臺。然后，他又上了一趟車，第二次在女孩下車的站臺下車……
　　就這樣，周而復始。夜色慢慢降臨。夜色越來越濃。他不知道自己坐了多少趟車。每一趟車，他都坐立不安。每到一個小站，他都巴巴地睜著眼睛向前面的車門望。他坐立不安，他巴巴地望。結果，結果他一次又一次失望。直到最后一趟公交車，直到公交車駛過最后一個小站，那個下巴略尖略翹的女孩，依然沒有出現。
　　
　　她
　　
　　她在跟那家雜志的編輯部打電話，已經是第三個電話了。第一個，第二個，那篇小說的責任編輯不在。接電話的人說，對那篇小說沒有印象，對小說作者的情況，也一無所知。謝天謝地，電話接通，是那篇小說的責任編輯，有一口好聽的女中音。女中音告訴她，那篇小說的作者，的確是男作者，那篇小說的男作者，還和她同一個城市。她心里一跳，她的聲音甚至有些顫抖，她對女中音說，能不能告訴我，告訴我他的電話號碼。
　　說完，她自己也愣了一愣。一愣過后，她的臉飛快燙起來。她要他的電話號碼干什么？他的小說寫得好而已，誰知他是怎樣的人？他會是怎樣的人？老年人？中年人？還是和她相仿的年輕人？她內心響著無數聲音。可是，還是有一個尖銳的、獨特的聲音，在大聲抗議著這些群聲。都說文如其人，她相信，字里行間能浸著玫瑰香氣的男人，一定是心中有愛、信任愛和善待愛的人。想到這里，她的臉燙得更厲害了。她不知道，她為什么，突然將這個男人和愛聯系在一起。
　　失望的是，為他著想，他的電話號碼，女中音不能給她。她能得到的，只能是他的聯系地址。她有些悵然，也有些高興。不管怎么說，她畢竟可以寫信給他。拿過筆，女中音報著地址，她飛快地在紙上記。記著記著，她再次愣住。他的地址，是一個郵局的信箱地址。這個郵局，離她上班的公司，只有幾站路遠。
　　
　　他
　　
　　他沮喪地從公交車上下來。下車的地方，當然是那個女孩曾經下車的站臺。時間很早，下午四點半的樣子。周圍人聲鼎沸，各色表情的各色男女，在他的身邊來來往往，各種款式的各種車輛，在他面前的馬路上川流不息。望著這些人，這些車輛，他突然覺得，他這段時間的行為過于固執。
　　一轉眼，過去了一個多月。這一個多月，每天下午，他會準時出門。他穿著白襯衫。他在郵局的前面幾站下車，然后坐在回來的車上。他在女孩下車的站點下車，然后坐在開往郵局方向的車上。就這樣，反反復復，一天一天。他似乎跟自己擰上了，不看到那個女孩，決不放過自己。然而，似乎有什么東西，也跟他擰上了。任憑他怎么反復，怎么來回，他就是看不到那個女孩。
　　前面來了一趟車，是開往郵局方向的車。他有些遲疑，不知道要不要繼續搭乘這趟車。車離他越來越近，他越來越遲疑。車到了站臺，哧的一聲剎住，底下等車的人，蜂擁著擠向前門。他的大腦，還在遲疑，他的身體，卻已經慣性地擠在蜂擁的人群里。
　　
　　這時候，他的手機響了，他費力地從褲子口袋里掏出手機。沒想到，手機剛掏出來，一只有力的手抓了過來。他沒明白怎么回事，手機已不見了。他的心一沉，手機值不了多少錢，可是手機里的照片……他早將女孩的照片，設置成手機桌面，這段時間，有事沒事，他喜歡拿出手機，望著照片上女孩的背影出神。他飛快地轉過身，用力地從人群中往外沖。隨著他一起往外沖的，還有一個兇悍的男子。一邊沖，男子一邊回頭，兇狠地盯了他一眼。他沒有被男子的盯打倒，他用最大的力氣，最快的速度，向男子的背影趕去。一邊趕，他嘴里一邊喊，小偷，抓小偷，抓小偷呀！
　　
　　她
　　
　　她在郵局前面的報刊亭買雜志，一口氣買了五本雜志。每本雜志，里面都有一個相同的名字，那是他的名字。她掏出手機，翻開一本雜志，找到這家雜志編輯部的電話。她不相信，這五家雜志的編輯，都會固執地為作者保密。
　　她不能再等了，她已經等了一個多月。她給他寫過信，寫了好幾次。可她不知寫什么，她有許多話說，真正提筆，卻一個字也寫不出來。她在他的信箱前等他。這一個多月，每天下班，她都會第一個往外面趕。趕到郵局，趕到他租的信箱旁。就那樣，一直一直等。等到郵局關門，等得她騎著自行車回住處的路上，沒有一點好心情。
　　第一本雜志，沒人接電話。第二本雜志，他的電話，對方還是不愿給她。第三本雜志，她急了，她撒了個謊。她說她是他的朋友，好多年沒有見面了。她用哀求的口吻說，她想和他聯系，能不能給她他的電話號碼。也許是她的謊言起了作用，也許她的哀求實在動人，那個接電話的編輯，想也沒想，一口將他的手機號碼給了她。她腦子一熱，長舒一口氣，用筆抄寫號碼的手，情不自禁地有些顫抖。
　　電話打完，收好雜志，她做的第一件事，自然是迫不及待按下一長串跟他有關的號碼。她深呼吸一下，再深呼吸一下。仿佛一個世紀那么長，他的號碼終于撥通了。失望的是，電話嘀嘀響著，沒有人接電話。電話每響一下，她的心就會繃得緊緊地跳動一下。一下，兩下，三下。不知道響了多少下，她聽見耳邊長長地嘀了一下。然后，然后電話便斷掉了。
　　
　　他
　　
　　他躺在病床上。病房里的燈光很明亮，照在他臉上，照得他原本蒼白的臉色更加蒼白。他的蒼白跟他的手機有關。那個男子跑得很快，快得跟劉翔一樣。他打小就不喜歡運動，連他自己都覺得奇怪，那一刻，他跑得比男子還快。他后來趕上了男子，他以準確無誤的姿態，將男子撲倒在地上。男子掙扎著起來，他不讓。他抱著男子的腳，抱得比溺水的人抱住救命的草還緊。他只知道，他要將男子抱緊一點，再緊一點。哪怕松動一點點，被男子奪走的手機，就再也不會回到他身邊。他甚至不知道，他的胸口，什么時候被男子狠狠地捅了一刀……
　　他醒來的時候，已經在醫院了。他醒來的第一個動作，是手忙腳亂找手機。一只手將手機遞了過來，手機開著，桌面是那個女孩的照片。他舒了口氣。然而，很快，視線順著這只手往上看，他舒下去的氣又提了上來。站在他面前的，將手機遞給他的，正是手機桌面上，那個精靈一樣的女孩。女孩一動不動，用一雙笑意盈盈的眼睛看著他。
　　
　　她
　　
　　接到他回撥的電話，是兩個多小時以后的事了。接聽電話，她聽到的，是一個火急火燎的聲音。這個聲音告訴她，他出事了。他被人偷了手機，為了將手機奪回來，他被偷手機的人捅了一刀，捅得他暈了過去。幸虧熱心的路人將小偷抓住，報了警，還將他送到醫院。給她打電話的，就是一個熱心的路人。因為她是他手機上最后一個未接電話，這個路人不假思索找到了她……
　　趕到醫院，他已經從手術室出來。醫生說，手術進行得很成功，療養一段時間，就可以出院了。那個路人將手機還給她，她愣了一愣，他的手機桌面上，竟然是她的背影。路人再領著她去看他，推開病房的門，她愣在門口，半天沒有回過神。
　　她曾經遇到過他，遇到過很多次。在她租住的房子里，在她上下班時，在上上下下的樓梯間。是的，那天因為要去陪好友，她提前下車了。沿著她下車的站臺，往前走四站路，就是她租住的那幢房子。她住在四樓，４０５號房。他住在她的隔壁，４０６號房。只不過，每次遇見他，她都對他視若無睹，像對待任何一個跟她擦肩而過的陌生人。他比她更視若無睹，臉上的表情，好像根本沒看見她。
　　她不由想到了他小說里的話，幸福只隔一堵墻。她和他之間，的確隔著一堵墻，一堵厚厚的、由冷淡由漠視構成的墻。她心甘情愿讓自己困守著這堵墻，從沒有想過從這堵墻走出來。
　　他還沒醒來，她輕快地向他走去。她冷漠，她困守，她不是熱愛生活的人。但是，好在，她還是敢于行動的人。為了他，她打了那么多電話，她在他的信箱前守候了那么久，她甚至還為了見他而撒謊。這樣想著，笑意不由慢慢爬進了她的眼睛。真要命，他傷得那么重，他還沒從昏迷中醒來，她竟然有心情笑。她這樣斥責自己。這時候，他的眼睛就猛一下睜開了。她聽見他脫口說出一句話。他的這句話是，手機，我的手機，我的手機在哪里……
　　
　　編輯 / 尤 雅
　　（Ｅ－ｍａｉｌ:ｙｏｕｙａ＠ｖｉｐ．ｓｉｎａ．ｃｏｍ）