臺灣歌手 他們都老了嗎

情人節前夜，臺灣歌手費玉清在北京飯店金色大廳舉行了一場個人演唱會，也許是因為臨近春節，報紙紛紛休刊的緣故，這場演唱會除了個別網站進行了報道之外，竟然鮮有來自傳統媒體的消息。想起2004年、2005年費玉清連續兩年在北京工人體育館舉行的個人演唱會之熱鬧，感覺有些今非昔比。

不能怪媒體不捧場，打開電視，往日在內地觀眾中有著濃厚神秘感的費玉清儼然和內地一些串場歌手一樣，由純情小生變成了“熟張”。看看去年一片沉寂的演唱會市場，別說費玉清，即便是羅大佑、李宗盛又能如何？臺灣歌手趕集般到內地淘金的輝煌永遠不會重現了。

2002年的羅大佑北京圍爐演唱會，當是臺灣歌手在內地開演唱會的一次標志性演出。因為在首都北京舉行，媒體給予了比羅大佑上海演唱會更大規模的報道，圍爐演唱會被賦予了特殊的文化意義。2003年3月，因為一個女記者的問題，羅大佑在上海開口罵了人。那時羅大佑的演出，已經徹頭徹尾成了商業行為，他在接受媒體采訪時坦言，“希望主辦方能多賺點錢。”對于羅大佑的歌迷這個世紀最后的理想主義者們來說，羅大佑無形或無意中將他們傷害了。

李宗盛來了，趙傳來了，蔡琴來了，童安格來了，周華健來了，蘇芮來了，齊秦、齊豫都來了，連不被看好的張帝也來了……當年曾叱咤流行歌壇的老一輩歌星幾乎無一遺漏。對于他們的到來，內地歌迷都給予了熱情的支持。只是，他們來過一次，還要來第二次，他們到了北京，還要去上海、廣州。再大的內地演出市場也禁不住演出商的頻頻出擊。到了2006年，北京的工體大修，再加上管理部門有意識開始限制大型演唱會，喧鬧了幾年的臺灣歌星演唱會終于歸于冷寂。但是不用擔心，這些歌星并沒有消失，他們有的將事業中心轉到了大陸，有的不時現身諸如“同一首歌”、“中華情”之類的綜藝節目中。 他們都老了嗎？是什么讓他們失去了年輕時的憤怒和沉默？

到了演唱會扎堆的那幾年，正像一家媒體所評論的那樣，“很多演唱會都花里胡哨噱頭十足……你嘉賓神秘，我就曲目保密；你以低票價入市，我就買票送厚禮；你打實力牌，我就偶像讓你看個夠；你搞幾十年經典回顧，我就外來和尚搞告別演出……”歌迷對歌星的感情可能是不變的，但這種商業操作手段帶來的負面影響，無形當中被嫁接到了歌星身上。也許只有在歌迷的記憶里，那個曾經為自己帶來無數幻想和快樂的偶像，魅力才是永恒的。

還記得羅大佑的《童年》、侯德建的《龍的傳人》、齊豫的《橄欖樹》流行時的盛況嗎？在那個娛樂匱乏的時代，億萬人同唱一首歌的情況屢見不鮮。 后來，隨著一股突如其來的懷舊風潮席卷內地，人們一方面享受著越來越豐富的夜生活和花樣百出的娛樂方式，一方面把回憶藏在內心的某個地方，時不時地拿出來晾曬一番。

流行音樂缺乏佳作誘發人們對經典作品的懷念。網絡上流傳的是《老鼠愛大米》、《我的媽是你的丈母娘》，一些占據內地歌壇重要位置的歌手數年如一日靠一兩首舊作混日子。大量的口水歌、垃圾歌淹沒了少數優秀作品。與現狀形成鮮明對比的是，那些經過時間檢驗留下來的作品，卻閃爍著經典的光芒。無論怎樣，我們要感謝那些來了又去、去了又來的臺灣歌手，他們的作品記錄了時代，他們的聲音，曾慰藉過我們的心靈。