不讓恥辱輕易離開

開普敦是南非第二大城市，市內的現代建筑和歐式建筑布局和諧、相得益彰。漫步城區，常常不由自主地從心底驚嘆它的美麗。然而，給我印象最深的是市區的一座斷橋。

這本是一座立交橋，橋面在即將達到最高點時戛然而止，腕粗的鋼筋張牙舞爪地伸在外面，大大小小的混凝土塊七零八落地掛在鋼筋上或橫躺在路面上，仿佛這里剛剛經歷過一場地震。看看這座斷橋，再環視開普敦的美景，給人一種強烈的視覺落差，就像看見一塊可口的奶油大蛋糕上落下一只蒼蠅。

見我皺著眉頭，開普敦的朋友布萊克很平靜地說，其實我不說你也看得出，這是遺留下來的一個豆腐渣工程。15年前，因為計算錯誤，橋建到快一半時轟然倒塌，3名建筑工人當場身亡。那是一場災難，建設局局長被判3年徒刑，隨后，開普敦市政當局打算盡快清理掉這堆建筑垃圾。在獄中的原建設局局長得知這個消息后，寫信給市長懇求留下這座斷橋。但大多數市民不同意這么做，認為每年有上百萬的外國游客來開普敦，這堆丑陋的建筑垃圾，簡直是開普敦人莫大的恥辱。

就在準備拆除斷橋的前一天晚上，開普敦電臺廣播了3名身亡的建筑工人家屬致全體市民的一封信：

……斷橋是刻在每個市民心頭的恥辱，而我們還要加上一份痛苦，早一點讓它消失，也許會平息我們的痛苦。但是，流過血的傷口會永遠留下個疤，不承認有疤的城市是虛弱的。我們這座城市需要的不僅僅是美麗，更需要一種勇敢的品質。不要讓恥辱輕易地離開，即使恥辱里包含著痛苦。讓斷橋時刻警示我們吧，這樣我們未來才能做得更好。

斷橋保留了下來。開普敦議會還專門作出規定，任何人不得拆除斷橋。后來的每一任建設局局長宣誓就職時都選擇在斷橋前，保證用責任來修補曾經的恥辱。市長會把一只小盒子交到建設局局長手中，盒子里是斷橋上的一小塊混凝土。

夜色漸晚，大西洋的風越過桌山，輕拂著這座城市。布萊克告訴我，那個入獄的原建設局局長是他的父親。我心頭不由得一顫，布萊克、他的父親、死難建筑工人的家屬和全體開普敦人是勇敢的，他們把斷橋當作了恥辱之碑，責任之碑。

斷橋的右邊，一座新的立交橋已建成通車，挺拔而牢固地屹立著。

（陳思之薦自《玉林晚報》）