能有多美氣呢,她的如此艱辛的生活,可是那一刻,我忽然就覺得,或者我該考慮她的話,找個男人結婚,生個唧唧喳喳的女兒,在這平凡的人世間,享受平凡的幸福。
1.李愛玲看瓊瑤小說
這一段時間,李愛玲竟然開始在電梯間里看書,說的話就明顯少多了。那天我忍不住好奇,低頭去看,發現她手里拿的是本盜版的瓊瑤小說,沒想到她識字,并且會看這樣的小說。
她看得很專注,可是并不耽誤工作,可能時間久了,對電梯的控制已經熟悉,快到的時候,她先放下書抬起頭,眼睛竟然有些潮濕。
我問她,那本書好看嗎?
好看。她認真地說,就是好看。然后又想起來什么,說,你今天怎么這么早下班?
下午沒事早走了會兒,我說,明天周末了。
哦。她應了一聲。電梯門開了,我笑笑走出去,聽到她在后面說,以后可不敢,領導發現要扣錢的,你們掙點錢也不容易……
實在不想聽她再啰嗦,一腳踏出去,電梯就將她的聲音關在了另外一個空間里。
2.李愛玲暈電梯
據說李愛玲是開發商的一個親戚,家在農村,小時候生過病,腦子好像有點問題。開發商讓她做這份工,不過是為了給她碗飯吃。
李愛玲個子很低,不到30歲的樣子,頂多有一米五高,臉很圓??ㄆ渖墓ぷ鞣┰谒砩希澩群托渥佣季砥鸷瞄L一截,很不合身,頭發卻留得很長,扎了兩個麻花辮子。這樣的身高配上這樣的發型實在不好看,但她看起來很滿意。
李愛玲是陜西人,一口地道的陜西話,開始的時候,不管誰,她只說一句,幾樓。然后就沉下臉,一直盯著電梯數字不說話了。
夏天,我的房子裝修好了搬過來,李愛玲也剛剛過來,那時的住戶還不是很多,電梯里常常就只有我和她。有一次,我進電梯,看到她正對著電梯角落干嘔,看到來人,慌忙轉頭把嘴巴掩住,一張臉很蒼白。
是不是不舒服?我問她。她搖頭,指著電梯說,它一動我就頭暈,跟暈車一樣。
我明白過來,她是暈電梯。我知道暈車的滋味,心里不免有些同情她,說,你去跟物業說說,不行就換換工作。
她趕忙擺手,不用不用,過些天就好了。又小聲跟我說,你可千萬別跟別人說啊,不然他們就不要我了。
我認真地承諾不會說,讓她放心,然后讓她下去透透氣,我自己上去。她慌得不行,很快按下了18樓的按鍵,好像怕我把她推出去。我想起關于她腦子有點問題的話來,就不再說什么了。
李愛玲就那樣白著一張臉跟著我上去了。
3.李愛玲很“三八”
夏天以后,住戶開始多起來,李愛玲也就每天都在上上下下。時間長了,她似乎已經不再暈電梯了,一張臉紅潤起來,兩條辮子那么長,個子又低,如果她不抬頭,總覺得坐在電梯里的是個小孩子。
就在那個夏天,《武林外傳》開始熱播,大家突然都對陜西話產生了興趣,電梯里人多的時候,就開始引著她說話。
李愛玲原本必定是愛說話的,只是突然到了一個新環境,有些怯生。時間一長,她就絮叨起來。事情也像大家事先知道的,她小時候生過病,但母親還是讓她讀完了小學,她說母親很疼她。又說她有過男人,男人腿不好,干不了什么活,不是她看上的,她看上的人不要她,可就是這個她沒看上的男人,最后也不要她了……說這些的時候她嘿嘿地笑,好像是在講一件與她無關的事。她還有個女兒,很小,也扎她那樣的辮子……說起女兒和母親的時候,她一臉都是幸福。
很多人的時候我一般不插話,總覺得大家在拿她打趣,她又完全聽不出來,認真地回答人家的話,讓我不忍心。
為了避開電梯擁擠的時間,早上我會早走幾分鐘。李愛玲幾乎每次都在,在電梯里打掃衛生。她很勤勞,電梯間里從來沒有臟過。
李愛玲的上班時間是早上8點到晚上6點,中午不休息,她常常坐在樓前的臺階上吃飯,大多是一碗面,配上許多辣子,吃得很酣暢。
因為早,經常就是我和李愛玲兩個人,偶爾也在那個短短的時間聊天,她對我總是很好奇,就問東問西,結果那天她知道了我買的房子欠著近20萬塊錢時,很吃驚。下意識地掰手指頭,也想象不出20萬是個什么概念。又得知我不打算結婚,更是吃驚得不行,說,女人哪能不結婚不要孩子,那怎么行那可不行……好像是很可怕的一件事。我知道我和她,我們之間隔得太遠了,就笑笑,不再跟她分辯。
可是從那天起,李愛玲就格外對我上了心,隔幾天,總要說上兩句,夸我好看,一定能找個好男人。又經常告誡我不要亂花錢,欠那么多錢很嚇人……她真是像腦子有點問題似的,一點事,絮叨起來沒完。倒是我聽得煩了,索性早上等著很多人一起走。結果有一次,她當著很多人的面又說起我應該結婚的問題,還讓大家說說,因為尷尬我有些生氣,忍不住沖她吼,你煩不煩啊?!說完,轉身背對她看墻壁。
好半天,沒有人說話,李愛玲也不再吭聲,結果電梯到一層,都朝外走的時候,她又在后面不無同情地說,女人哪能不結婚哪?還是應該成個家有個孩子……
這個“三八”的女人,我暈!
4.李愛玲很執拗
以后,我再不主動跟她講話。
那天有點感冒,中午請了假回去。開了電梯門,吃了一驚,李愛玲正拿著一根棍子,虎視眈眈地盯著一個年輕男人。男人應該是一家家政公司的業務員,在小區里亂寫宣傳廣告被她抓到了,正彎著腰費力地擦寫在電梯壁上的字和電話號碼。
男人站起來,足足比她高過兩個頭。
李愛玲看到我,氣哼哼地說,他們太壞了,到處亂寫字,趁我吃飯的空鉆進來,還當我看不到!
年輕男人一臉苦笑,說,姐姐,我服了你了,以后我再不來了。我保證不來了。
那也得擦干凈!李愛玲晃晃她不知道哪里找來的棍子堅決地說,我看著有些好笑。這么年輕高大的男人,不知道她是怎么把人家唬住的,不過也不奇怪,她一根筋的勁頭我見識過。
結果,男人只能繼續費力地擦著他寫上去的那些頑固的字,因為我相信擦不干凈,李愛玲絕不會放他走。
興許是李愛玲的較真,我們住的那棟樓的樓道非常干凈,很少有非法小廣告。她的存在,我們也都慢慢習慣了。卻不知道誰會找了瓊瑤的小說給她看,也不知道她能看明白什么。她卻看得很頑固,那本書,連續看了兩個月,才算看完了。
那天她不無感慨地問我,你說,書上的是真的還是假的?
我說,假的。
我覺得是真的,多好啊。那里面的男人和女人都像神仙。她說,你就不想像他們那樣???
天,又繞回來了。我真想沖出電梯門逃跑,便憋著不再說話。
明顯地,讀過愛情小說的李愛玲在一小段時間里,開始常常發呆,眼神里充斥著一種神往。個子低低的扎麻花辮的女人,那種神往讓她顯得有些可笑。
5.李愛玲很美氣
轉眼到了年底。鄰居說,李愛玲的媽和她女兒都來了,她回不去,她們就來這里陪她一起過年。說完了笑著搖頭,真是神經。
過了兩天,竟然真的看到她的家人。
母親很老了,頭發已經全白。女兒很小,三四歲的樣子。早上10點,幾乎沒有住戶上下的時間,她們一家三口在電梯間里說話。
我休班,帶著單位發的水果回來,剛好看到她們。
因為我的出現,李愛玲有些慌亂,慌里慌張地說,我,我媽,我娃……
陜西人都把孩子叫娃,只是我沒想,她的孩子那么小。我笑著同她打招呼,然后又問候老人。老人顯得同樣局促,張著嘴巴不知道說什么好,倒是小孩不怕生,好奇地過來摸我手里的衣服。無意間看到小丫頭伸過來的手,左手,六個指頭。
心里忽然就有些說不出的難受,蹲下來打開箱子,拿蘋果給她。不等孩子有反應,她趕快把孩子拽到身后,說,不要,家里有。孩子在她身后看著,目光不舍得離開我的手。
我把孩子拽過來,把蘋果塞到她手里,逗她,叫阿姨。
孩子很快叫了,抱著蘋果很貪婪地聞了聞。
我又拿了分別遞給她和老人。這次,她沒拒絕,接了過來,一個給了母親,另一個,又遞給了孩子。說,我媽和娃,沒上過樓,也沒坐過電梯呢。
我理解地點點頭,說,其實你可以回去過年的,大老遠讓她們來。
不不……李愛玲慌忙擺手,今年不回去,人家說還加錢呢。明年就回,等攢夠給娃的指頭做手術的錢,就不回來了,在家里種地。種地好,在家好。
聽著,就心酸起來,這樣一個身材低小、智力有些低下的女人,承擔著人生太重的負荷,卻承擔得那么坦然,一句抱怨的話都沒有。也許,她的智力讓她連抱怨都不懂吧?
李愛玲忽然又說,你看我今天的辮子好看嗎?是我媽給辮的,我自己不行,我笨。說著,她羞澀地把身后的辮子拿到身前來。我才留意到,她的辮子比往常整齊許多,末梢,還多出兩個小蝴蝶結。而她正在吃蘋果的小女兒,也有著一模一樣的扎著蝴蝶結的辮子……
那天我再碰到她們的時候,三口人正在樓前吃午飯,飯菜比往常豐盛許多,擺在報紙上,有水餃,有面條,還有兩個菜。李愛玲正把一塊肉夾給母親。母親笑盈盈的,一頭白發在冬天的風里飄得很是生動。
隔兩天放了年假,我走之前,給李愛玲的孩子買了套衣服打算送給她。走出門,卻看到她們一家三口正站在18樓通道的窗前俯瞰城市。她一手扶著母親,一手抱著女兒,三個人都趴在窗邊,歡快地說著笑著,畫面很是溫馨。
忽然想起李愛玲勸我的一句話,結婚吧要個孩子吧,好著呢。你看我,有媽,有閨女,還有過男人。我從小有人疼,老了有人養,要多美氣有多美氣。
眼睛忽然就有些潮濕,能有多美氣呢?她的如此艱辛的生活,可是那一刻,我忽然就覺得,或者我該考慮她的話,找個男人結婚,生個可愛的女兒,在平凡的人世間,享受平凡的幸福。
后記:第三年的夏天,李愛玲走了,從此沒再回來,想必,她已經攢夠了給女兒的手指做手術的錢。她走后,大家常在電梯里議論她,說,她是她的母親撿的孩子,出生的時候太瘦小,家里人怕養不活她,就扔了……說,她的女兒也是她撿回來的……
18樓的陽光中,想著她們一家三代曾經站在這里快樂地看風景,忽然就覺得很溫暖。
編輯 / 海 寧