冷眼看煙花

有一段時間，我不斷地接到喜宴請帖。每一次參加的婚禮都讓我感覺喧囂卻空洞。我想，大家是都已經累了吧，所以想停靠下來。

如果在路途中剛好看到一個隱約的碼頭，而且又很安全。或者是漂流了太長的時間，雙手空空，又回到最初出發的地方，雖然舊碼頭已經蒼老，但畢竟仍然在那里。

我也參加了薇的婚禮。薇是我12歲開始就在一起的少年朋友，那時候我們常常在彼此的小房間留宿。兩個小女孩擠在黑暗中說的話，現在回想起來，非常的模糊，卻又清晰。就像有時候我在擁擠的公車上，聞到的12歲女孩的那種氣息，溫暖而清香，從頭發從肌膚從清澈的眼神中散發出來，徹底得讓人有微微的暈眩。

過了十多年以后，這樣的氣息已經渙散至盡。就像我們曾經熱烈而盲目地討論過的愛情，變成記憶中流瀉到床邊的淡淡月光，其實永遠都無法觸摸。

我們幻想著那個還未出現的，自以為肯定會屬于他的男人，不厭其煩地猜測他的外表和靈魂。一個英俊的明亮的男人。想著他會等到我們真正地長大。

少年的愛情，是走過櫻花樹時，突然在風中兜頭飄灑下來的雨水和花瓣。眼淚和甜蜜，諾言和疼痛，心動和失望，糾纏交織。像柔軟的手指，撫搓著潔白的理想，無聲無息地，在上面留下許多印痕。

起初，那些痕跡也是潔白的，但在時光的深處，再俯首觀望，發現它們的顏色變成了頹敗的黯黃。

終于是有了答案。這樣的答案是在疑慮和猶豫中，被緩慢而不容遲疑地放在了手里。

薇碰到了一個男孩，堅持不懈地喜歡她。從12歲開始持續了十多年的感情。我目睹著她從失望一直走到依賴，其中有無盡磨難。她曾想離開他，他也曾想離開她。但最后，終于是嫁了。

婚禮上的薇穿著鮮紅的絲緞旗袍，化著艷麗的濃妝。我看得到她的疲憊。我想，我們真的是老了。不再是那兩個穿著棉布睡衣，擠在小床上笑鬧不停的女孩。那時候我們的心是白紙，柔軟地鋪展著，等待著飽蘸墨汁的筆觸。然后一切覆蓋下來。曾經想像過的一切在發生的同時開始永遠地失去。

薇說，她想盡快地生個孩子。我突然發現，一個女人的蒼老是從她失去期待以后發生的。

我微笑著擁抱她，那一刻，我感覺到悲涼。想起我們年少時，因為失眠而深夜起床，坐在地上看著房間里的月光。我們的手在月光里游動，什么也抓不住。

幻想中的那個男人，原來真的是不存在的。我還是常常想，愛情原來很像我們去觀望的一場煙花。它綻放的瞬間，充滿勇氣的灼熱和即將幻滅前的絢爛。我們看著它，想著自己的心里原來有著這么多的激情。

然后煙花熄滅了，夜空沉寂了。我們也就回家了。

就是如此。

（陸小林摘自作家出版社《八月未央》）