風走高原

我說“風走高原”，是說千古的風，千古如斯地掠過我們的渭北高原和陜北高原。而且，我相信，我們是越走越高了，從咸陽走到延安，再走到榆林。我說“風走高原”的“風”字，還有一層暗喻。我們用了七天時間，幾乎跑遍了陜西境內的秦直道，七天六個縣，差不多一天一個縣，也算是“瘋跑”了。這是我們參加陜西作家采風團第二屆抒寫西部文藝采風活動的秦直道采風。因為跑得太快，思緒也就有些零亂，于是只能以“拾零”以記之。

秦始皇

我們的話題要從那個死了2 000多年的暴君說起。

這個暴君從來不能讓我們漠視他曾存在過，因為他是那么偉大，偉大到即使他死后這么久遠，我們的民族還必然和必須享受著他的幾樣無與倫比的偉大作品。一位可以作我導師的電影導演這樣對我說，秦始皇的偉大在于他晚年的時候悟出了生與死，他站在這兩界之間，同時做了一件關于生的事情和一件關于死的事情。關于生，他派出徐富帶三千童男童女，到傳說中的海市蜃樓去找長生不死藥，這些人漂到了一個小島上，結果就誕生了一個叫日本的民族。關于死，當他終于明白了人是必死無疑之后，就耗資耗時為自己修建陵寢。歷史證明，這是人類有史以來最偉大的“寢宮”。這就是被稱之為世界第八大奇跡之一的秦始皇陵兵馬俑。

這位暴君的偉大還不止于此。

他為我們留下了兩個最偉大的國防工程——萬里長城和秦直道。

萬里長城的偉大不去說它，只說它從軍事意義上而言是防御工程，為了對付那些騎著馬來打我們的游牧民族。這在冷兵器時代非常管用。秦直道不然，秦直道的意義不是守而是攻。它是世界上最早的一條“高速公路”，是修在公元前200多年的一條用于軍事目的的“高速公路”，全長700多公里，從陜西境內的淳化直抵內蒙古包頭。這是人類歷史上的一個偉大奇跡。而在秦始皇之后，過了2 200年左右，在歐洲，一個叫德意志的民族也出現了一個暴君式的人物，希特勒為了把他的軍隊快速地運往歐洲戰場，在人類歷史上第一次修建了現代意義上的高速公路。他的機械化部隊得以從這條公路上出發，對其他國家發動“閃電式”的進攻。

秦始皇和希特勒，一個古代暴君和一個現代暴君，都給人類歷史上留下了一條高速公路，而且也都是用于軍事目的。戰爭與文明，竟然像是一對孿生的兄弟，戰爭毀滅文明，同時戰爭又促進了文明。沒有匈奴的威脅，秦始皇不會去修秦直道；沒有侵略的野心，希特勒也不會去修高速公路。因此世界上最古老的和最現代化的高速公路，起因都是戰爭的需要。這是我們關于文明問題最感困惑的地方。相比較而言，希特勒出于戰爭和侵略目的而修的現代高速公路，改變了人類的生存狀態，也促進了人類的文明進程，我們現在的生活甚至離不開高速公路。但秦直道卻沒有改變和影響人類的文明進程。老實說，如果不是《史記》中對此有著十分簡略的記載，我們甚至會完全不知道曾有這樣一條偉大的道路的存在。

勾弋夫人

我們站在秦直道的起點。

秦直道的起點在漢甘泉宮遺址附近，今淳化縣涼武帝村。似火的驕陽下，我們站在如今已經變成一條深溝的秦直道起點，腦海里卻怎么也拂不去剛剛聽到的那個悲慘故事。漢武帝騸了司馬遷因《史記》的傳世而盡人皆知，但漢武帝賜死勾弋夫人的事只是在我們探尋秦直道時才聽人講起。據說，這個年僅20多歲的女子所犯下的“死罪”，只是由于她生下了一個未來的皇帝——漢昭帝。雄才大略的漢武帝為了他的社稷將來不至于落入母后擅權的厄運，在他認為他將不久于人世的垂暮之年，在甘泉宮，令這個如花似玉的女子去死，死后，又將這個為他生了兒子的不幸女人厚葬在了甘泉宮附近。這毫無道理。但卻是以“社稷”的名義而進行的殺害。秦直道按說本來與此無關，因為修秦直道在先，殺勾弋夫人在后，兩件事原本也風馬牛不相及。

問題就在甘泉宮為什么要建在秦直道起點這地方？

說是甘泉宮是漢家天子避暑的宮殿，類似于清朝皇帝的承德避暑山莊，有道理但不完全。西安附近可避暑的地方非常之多，卻為什么要跑到離西安又遠而交通又不算便利的淳化？答案應當只有一個：秦直道這時候還在使用。匈奴未滅，還在屢犯邊關。漢家天子這是把他的指揮所盡量靠近前線，就近指揮漢家軍隊與匈奴作戰。而那時又沒有電話，來回傳遞消息是靠騎馬，前方有了緊急情況，消息可由沿著秦直道策馬疾馳的兵卒以最快速度傳遞到大本營。

由此我斷定，甘泉宮是一個因戰爭的緣故而修建的宮殿。據我所知，這恐怕也是人類歷史上惟一一座和戰爭關系最密切的宮殿。沒有史料可以佐證，但我還可以大膽假設，殺勾弋夫人的時候，也許就是一場和匈奴的戰爭正在進行的時候。漢武帝帶著他寵愛的妃子到了前方指揮所，戰爭間隙考慮到他的身后事，最后按照社稷利益高于一切的原則殺了他喜愛的女人。

太子扶蘇

和秦直道有關的故事據說還有許多。

昭君出塞，據說走的也是秦直道。這似乎有點牽強，因為方向不對。張騫出使西域，說有文字記載，漢武帝是從甘泉宮送走的張騫。倘若確有文字記載，那么張騫就既和甘泉宮有關，也和秦直道有關了。說秦始皇死后，其尸骨是從秦直道運往了秦都城。這有文字記載。《史記·秦始皇本紀》說，“七月丙寅，始皇崩于沙丘平臺”、“行從直道至咸陽，發喪”。秦直道修建于秦始皇三十五年，而他駕崩于三十七年，也就是說，在這條古代的高速公路建成后僅一兩年，修建它的始皇帝不是豎著從這條道上回到他的京城，而是橫著被抬進了咸陽城。這已經是他最后一次享受他的直道了。

和秦直道有關的故事還有太子扶蘇之死。

現在在旬邑縣的石門關附近，有扶蘇墓和扶蘇廟。據這里的老百姓說，扶蘇是死在了這里，死后又變成了這里的山神。石門山地勢極為險要，兩座山峰夾峙著一條幽深的狹谷，是進入咸陽的必經之路和咽喉，軍事意義極其重要。關的一座山峰上，突兀著一道大石門。關于這石門的來歷，當地百姓說，那是在很早很早的時候，石門山一帶老百姓日子過得很苦，變成了山神的扶蘇不忍百姓受苦，于是就上天去為他管轄下的子民求來了一個石磨盤。這石磨盤會自動轉動，只要它一轉，黃燦燦的小米就會源源不斷地流淌出來，而米里的小石塊，就是小金子。百姓從此變得豐衣足食。但好日子不長，石門山小村莊的秘密被一個奸商知道了，而他尤其看上的就是米里的小金子。奸商決定盜走石磨，扶蘇一怒之下，在通往山口的地方一夜之間筑起了一道石門。那個神奇的石磨盤也同時被封死在了里面。從此，這里的老百姓又過上了和從前一樣的苦日子。

扶蘇為什么會死在這里？

人們說，這和一個宮廷陰謀有關。

趙高讓太子扶蘇和他弟弟胡亥同時出發回咸陽，約定先到咸陽者為王。于是扶蘇從前線沿秦直道疾馳而返，沒想到剛走到石門關這里，咸陽的鐘聲響了。這是胡亥繼位的鐘聲，這鐘聲同時也宣布了扶蘇的死期。說心里話，我不大相信這個傳說。關于扶蘇的死，本來并無多少秘密可言。《史記》中記載，扶蘇被派往前線戍邊，秦始皇突然暴死后，由趙高和李斯密謀偽造了假詔書，賜死太子，大將蒙恬也自刎而死。如今的榆林綏德縣城里有扶蘇和蒙恬墓，而這里正是古代的邊關。扶蘇和蒙恬死在邊關，死在綏德，應該更為可信。旬邑人讓冤死的太子變成了山神來保佑和幫助他們，則更多地反映了民心民意以及人民對這位太子的同情和懷念。

扶蘇卻不可能不和秦直道有關。他上前線和返回京城，大概來來回回沒少走過這條道。石門關，是他和蒙恬的必經之地。后來考古學家在石門關的南峰發現了一處宮殿遺址，從地下遺存和史料記載，人們判斷石門關南峰是一處秦代行宮，漢代也仍然在使用的皇家住所。并且，秦始皇死后遺體也是從石門關的秦直道踏上了回咸陽的路，當時，迎送秦始皇靈柩的龐大隊伍就是在石門關的皇家宮殿稍加修整后浩浩蕩蕩、哀樂低回地回到了咸陽城中……

金戈鐵馬

從旬邑縣石門關到黃陵縣厚畛子，至今有著長達100公里的秦直道原始遺跡。

這條道路，歷經2 200多年的風雨，仍舊蜿蜒伸展在黃土高原的崇山峻嶺之中，應當算是相當令人吃驚了。我們踏上這條路，穿越遙遠的時空，仿佛還能感受到當年金戈鐵馬，秦代將軍漢家兵，車轔轔，馬嘯嘯，旌旗漫卷，黃塵蔽日，氣吞萬里如虎的壯觀的戰爭景象。雖然道路上如今已是荒草離離，肯定已經沒有當年那么寬闊，一部分路面也被開墾做了農田，但車走人行，路面卻依舊保存完好。這其中的緣故，又是什么？

講解的人告訴我們說，這本身就是大自然和人類社會的一個奇跡。因為這段百公里長的秦直道，穿越的是一條原始森林，森林遮蔽著古道，起到了一個很好的掩蔽作用。此外，這里又地處偏僻，人跡罕至，因此沒有遭到人為的毀壞。另外，直道夯土堅實，很難在上面生長東西，這又是其中一個很重要的原因。總之，天時，地利，種種原因，讓我們至今仍然能夠擁有這樣一條2 000多年前的運兵大道。我們應當為此而感謝蒼天！

車路梁

富縣有一條路叫“車路梁”。

車路梁就是秦直道在富縣境內的一段，也就是從旬邑縣石門關到黃陵縣厚畛子長達100公里的秦直道原始遺跡中的一段。這是如今保存下來的秦直道中最為寬闊也最完整的一段路。這條路最寬處達47米，最窄處也有十幾米。它可以并排行使七輛大卡車，也就是說，它相當于我們今天的七股車行道。這么寬的路面，可堪與今天最寬的城市道路相媲美，恐怕也算是世界上最寬的一條古代高速公路。車路梁的具體位置在富縣張家灣鎮楊家灣村。叫“車路”，是說當地人認為它寬，不是人走的道，而是車行的道。這條路又修在高高的峁梁上，所以又叫它“車路梁”。

應當說，這個名字已經相當貼切地說出了秦直道的特點。

它寬，按照兵馬俑里出土的秦銅車馬，并排行使十幾輛當時的“戰車”恐怕不成問題。這些從秦直道上緊急奔赴前線的銅車馬，也就相當于希特勒的機械化部隊，也足以讓秦漢軍隊對前來進犯的匈奴軍隊發起“閃電式”進攻。它的第二個特點就是“高”。這也符合《史記》里的記載。《史記》說秦直道是“塹山堙谷，直通之”。塹山堙谷，是說把山削平，把谷填平，而修成的一條直通大道。

這也是說，秦直道是修在了山谷和山巔之上。

從這個意義上說，它又是人類歷史上最古老和最高的高速公路。

一條人類的“巔峰大道”。

也正是這個原因，讓秦直道既成于此也毀于此。

我問我們同行的王觀勝先生——他寫過秦直道的專題片，應當是秦直道的專家，我說，為什么要把路修得這么高，整個700多公里長的路全都修在了山峰和山梁上？觀勝先生回答說，那是因為必須占領制高點。

同樣是出自軍事目的。這我們也就能夠想明白了，在戰爭中，尤其是在古代冷兵器時代，“制高點”往往決定著戰爭的勝負。讓一支軍隊行進在峽谷中，匈奴突然襲擊，這支軍隊肯定處于不利的境地。而那時候又沒有飛機，因此不需要“防空”，把路修在制高點上，從運送兵力上來說反倒是最為安全的。

我又問，可這條路又為什么后來會廢棄了呢？

回答很簡單：沒有戰爭的需要了。

秦代和漢代的時候，匈奴的威脅尚在，秦直道也就有著存在的必要。在昭君出塞，與匈奴和親后，雙方的戰事少了，秦直道漸漸有了另外一個功能，這就是雙方的貿易往來。唐代和宋代的時候，這條路也還在使用，只是其重要作用已遠不及秦漢。秦直道的徹底廢棄和荒蕪，大約是元代時期。蒙古族的鐵騎徹底打跑了匈奴，沒有了匈奴，也就沒有了戰爭的需要。而作為交通用途，秦直道要翻山越嶺，又失去了交通便利的優勢。走川道和走平路，肯定更為方便，于是久而久之，秦直道淡出了歷史，也淡出了人們的視野……

希特勒的高速公路因其與現代人的生活緊密相關和它的實用性而保留了下來。秦始皇的高速公路因單一的戰爭用途和匈奴的消失而失去了其實用性終至被廢棄。這就是兩條路的不同命運。