1978年,我高中畢業(yè),有幸參加第一次全國(guó)統(tǒng)一高考。過(guò)去一直都是開(kāi)卷考試,沒(méi)有壓力,再說(shuō)書(shū)也沒(méi)讀多少,有一半時(shí)間都在學(xué)校的農(nóng)場(chǎng)里待著。父親說(shuō),多下點(diǎn)功夫,有個(gè)好結(jié)果就行。
父親是個(gè)讀書(shū)人。那年月因?yàn)閹拙湓捑透淖兞怂簧拿\(yùn)。父親帶著一大紙箱的書(shū)下放了。他把書(shū)箱交給我,雖說(shuō)那時(shí)候沒(méi)有人讀書(shū)也沒(méi)什么書(shū)讀,但父親還是在我閑暇的時(shí)候呵斥我“看書(shū)去”。
父親給我的書(shū)多半是文學(xué)書(shū)籍,散文居多。一本《暖流》我讀了多遍,有不少篇什是寫(xiě)莫斯科的事,文筆很美,我至今也不知作者是誰(shuí)。
那時(shí)鄉(xiāng)下沒(méi)有電。為了我讀書(shū)的方便,父親給家里準(zhǔn)備了兩盞燈:一盞小油燈,一盞罩子燈。小油燈是家里人共用的,罩子燈就全歸我了。小油燈是用一只小墨水瓶,在蓋上鑿個(gè)洞,再把棉花繩的蕊穿過(guò)洞當(dāng)燈練就做成。罩子燈要花錢(qián)買(mǎi)。一般人家都點(diǎn)柴油,柴油比煤油便宜,但燈芯愛(ài)結(jié)花,油煙大。村民的屋子里多半都很黑,就是油煙熏的。
在復(fù)習(xí)迎考的日子里,家里所有的事父親都不讓我做,把我關(guān)在屋里復(fù)習(xí)。我們家是土坯房,潮濕陰暗,蚊子也多,就是白天都有嗡嗡嗡的聲音。為了不讓更多的蚊子進(jìn)屋,父親把自己的滿是補(bǔ)丁的蚊帳給拆了下來(lái),掛在我的門(mén)上當(dāng)門(mén)簾。他一個(gè)人就在屋外轉(zhuǎn)悠,滿墻的找蚊子,白天光線亮的地方蚊子趴在墻上是不動(dòng)的。要是發(fā)現(xiàn)有一只蚊子了,他會(huì)搬來(lái)凳子,把腳尖踮起來(lái),用一塊舊抹布什么的狠狠地把蚊子捂死,嘴里還念念有詞的樣子。中午我午覺(jué)醒來(lái),隔著門(mén)簾,每每看到父親踮起腳尖捉蚊子的身影,我的眼里就一陣酸澀,這時(shí),也就更增添了我要考上大學(xué)的信心和決心。
午后,聽(tīng)到寫(xiě)字臺(tái)上有動(dòng)靜,父親知道我起來(lái)了。他就端著罩子燈輕手輕腳地進(jìn)屋了。走到床前,掀開(kāi)蚊帳,他要把鉆進(jìn)蚊帳里的蚊子捉盡??吹接形米佣T趲ぷ由狭?,他把罩子燈口靠上去,蚊子也就落進(jìn)燈里死了,之后,他又會(huì)把蚊帳在席邊掖實(shí)。一向性格急躁的父親,這時(shí)卻是如此的溫柔和細(xì)膩。
屋子里的千格篾窗很小,離地面也高。太陽(yáng)偏西,光線就越發(fā)的暗了。這時(shí)父親就會(huì)找來(lái)幾張禾紙和一根筷子,父親要擦燈罩了。他用手把燈罩的一頭捂住,用嘴不停地向里面呵氣,然后用筷子摁住禾紙擦著燈罩,他不時(shí)地把燈罩放在眼前仰天看著,直至看不到一絲污跡他才罷手。我敢說(shuō),父親是村子里擦燈罩最耐心的人。
說(shuō)是寫(xiě)字臺(tái),其實(shí)也就是兩只雞蛋箱子摞起來(lái)的,雖說(shuō)父親在箱子上已鋪了幾層報(bào)紙和一層白紙,但臺(tái)面還不是很平坦。所以,罩子燈放在上面,我還是要格外的小心才是。在過(guò)去的鄉(xiāng)下,罩子燈也算是一個(gè)很不錯(cuò)的家什了。
高考的日子一天天的近了,父親付出了更多的心血。
有一天下午,我正在聚精會(huì)神地看書(shū),屋里的光線忽的大亮。抬頭,一大束白光打在白紙搭成的天棚上。我這才記起早幾天父親請(qǐng)人搭天棚的事。他只是想用白紙反光——用一面鏡子從屋外把陽(yáng)光取回堂屋,再在堂屋放面鏡子把光打到天棚上。太陽(yáng)過(guò)一會(huì)就會(huì)向西移動(dòng),父親也跟著屋里屋外地跑,不時(shí)地調(diào)整兩面鏡子的角度,好讓光完完全全地打在天棚上……
我沒(méi)有辜負(fù)父親的希望,有幸成為小山村第一個(gè)走進(jìn)大學(xué)校門(mén)的孩子。
從小山村到大學(xué),從小城到都市,始終忘不掉的是那束溫暖無(wú)比的光。
父愛(ài)如燈。(選自《文匯報(bào)》2007年5月21日)
【思考】
1.這是一篇回憶性散文,文章的線索是什么?文章主要回憶了什么事情?
2.父親對(duì)“我”的關(guān)愛(ài)是多方面的,除生活上關(guān)心“我”之外,父親對(duì)“我”的愛(ài)還表現(xiàn)在哪些方面呢?請(qǐng)根據(jù)文章內(nèi)容作簡(jiǎn)要概括。
3.父親在生活上對(duì)“我”的關(guān)愛(ài),作者運(yùn)用了細(xì)節(jié)描寫(xiě)的手法,文中哪些細(xì)節(jié)能表現(xiàn)父親在生活上對(duì)“我”的關(guān)愛(ài)呢?
4.請(qǐng)任選一角度對(duì)文中畫(huà)線句略作賞析。
5.試對(duì)“父愛(ài)如燈”的深刻含義略作分析。
【參考答案】
1.這篇散文以“燈”為線索,主要回憶了在高考復(fù)習(xí)迎考的日子里,父親在生活上關(guān)心“我”的事。
2.一是思想上給“我”以鼓勵(lì),要求“我”“多下點(diǎn)功夫,有個(gè)好結(jié)果就行”;二是在文學(xué)上給“我”以影響,父親將他的書(shū)箱交給“我”,并要求“我”閑暇時(shí)多看書(shū)。
3.罩子燈全歸“我”用、為“我”捉蚊子、為“我”耐心擦燈罩、利用天棚反光供“我”讀書(shū)等細(xì)節(jié)描寫(xiě),表現(xiàn)了父親生活上對(duì)“我”的關(guān)愛(ài)。
4.這一句運(yùn)用了心理描寫(xiě)的手法,表現(xiàn)了作者當(dāng)時(shí)的獨(dú)特感受?!拔业难劾锞鸵魂囁釢保且?yàn)楦赣H對(duì)作者的拳拳愛(ài)心打動(dòng)了作者,因感動(dòng)而想流淚,也由此而“增添了我要考上大學(xué)的信心和決心”。
5.“父愛(ài)如燈”運(yùn)用了比喻的修辭手法,把父親的愛(ài)比作能給人以光明的燈,說(shuō)明父親的愛(ài)對(duì)作者的人生有著巨大的影響,父愛(ài)給作者以信心和力量。
(江蘇東臺(tái) 周俊根 設(shè)計(jì))