我的哲學(xué)包括三個(gè)問(wèn)題,第一個(gè)問(wèn)題是如何活,第二個(gè)問(wèn)題就是為什么要活著,第三個(gè)問(wèn)題,活著怎么樣,你的生存狀態(tài)怎么樣。
哲學(xué)的意義
我考大學(xué),理科成績(jī)很好。第一志愿卻是哲學(xué),我對(duì)命運(yùn)感興趣,哲學(xué)讓你感受和思考命運(yùn)。人類的、國(guó)家的和個(gè)人的。我的哲學(xué)包括三個(gè)問(wèn)題,第一個(gè)問(wèn)題是如何活,第二個(gè)問(wèn)題就是為什么要活著,第三個(gè)問(wèn)題,活著怎么樣,你的生存狀態(tài)怎么樣。這些都是命運(yùn)性的問(wèn)題,而人活著多多少少總要面臨這些問(wèn)題。
哲學(xué)只提供問(wèn)題,不提供解答,科學(xué)才提供解答,也許有人從哲學(xué)中得到一些問(wèn)題暫時(shí)的解答,而這些解答都是靠不住的。哲學(xué)不能給你人生的答案,只提供你去看世界的角度。
現(xiàn)在這個(gè)時(shí)代,絕大部分人在打拼生活,但一些富人那里便開(kāi)始出現(xiàn)“你活著就是為了發(fā)財(cái)?發(fā)財(cái)又為了什么?到底該如何活著?”這類問(wèn)題??傮w生存的問(wèn)題解決了,當(dāng)社會(huì)的兩頭變得非常小,中間變得非常大,更多的人就會(huì)追問(wèn)生存的意義了。
轟轟烈烈的大革命時(shí)代,集體崇拜的時(shí)代,人活著比較簡(jiǎn)單,為宏大的目標(biāo)而奮斗,很少或不需要考慮個(gè)體的意義?,F(xiàn)在已經(jīng)沒(méi)有這種宏偉敘事了,每一個(gè)人都要對(duì)自己的命運(yùn)負(fù)責(zé),每一個(gè)人都要去證明個(gè)體存在的價(jià)值、生命的意義。這個(gè)哲學(xué)問(wèn)題就比較突出。你為什么活著?這是我們每個(gè)人都要面對(duì)的問(wèn)題。提出這些問(wèn)題,那么你會(huì)考慮如何建構(gòu)你的一生,完整你的一生,充實(shí)你的一生,找到你安身立命的點(diǎn)。
當(dāng)然你可以不想,不想,也是一種哲學(xué)選擇。
人之所以為人,因?yàn)槲覀冇腥诵?/p>
人本來(lái)就是個(gè)動(dòng)物,很偶然生下來(lái)了,本來(lái)沒(méi)有目的。但是畢竟生下來(lái)了,活下來(lái)了,有了意識(shí),有了社會(huì)性,這就有了一個(gè)巨大的悲劇了——你活下來(lái)了,并且知道活著就一定會(huì)死掉,而且這個(gè)過(guò)程沒(méi)有意義的,一定會(huì)走向那個(gè)目的地,那么這個(gè)時(shí)候,人要怎么走下去?明知道是無(wú)解的,努力建構(gòu)的一切,必定也會(huì)灰飛煙滅,古語(yǔ)就叫做空,海德格爾的哲學(xué)也是這種吸引人而又危險(xiǎn)的空洞。
人生如此“空洞”,但是人很少去自殺,因?yàn)樯媸且环N動(dòng)物性的強(qiáng)大本能。于是有人選擇后現(xiàn)代的思維觀——活在當(dāng)下,不去想過(guò)去、未來(lái),過(guò)把癮就死。我反對(duì)這種觀念。因?yàn)檫@樣真行么?黑格爾說(shuō)動(dòng)物有空間,而沒(méi)有時(shí)間。這有深刻的道理。野獸認(rèn)為這個(gè)領(lǐng)地是它的,不允許其他動(dòng)物進(jìn)來(lái),它的空間感很強(qiáng)。而人之所以為人,除了動(dòng)物性的空間感,還有人的時(shí)間概念。我們有過(guò)去的記憶,我們會(huì)考慮未來(lái),這就是人的時(shí)間性。我們不可能不想未來(lái),所以需要理性地為自己籌劃生活。
時(shí)間性的體驗(yàn)讓人的生活感受更豐富,比如你喜歡一首老歌,因?yàn)樗涊d了你當(dāng)時(shí)求學(xué)的時(shí)候一段情感。那么這首歌,把你的時(shí)間性、那段情感凝固在那里,一放這首歌,你就會(huì)想起當(dāng)年,生命的眷戀,生命的體驗(yàn),你的心靈會(huì)隨著這種回顧更加富足。
在這里,理性已經(jīng)融化在感性中,音樂(lè)旋律一起,帶動(dòng)你的是無(wú)限感傷,它這不需要思考,就調(diào)動(dòng)起某段情感,人的時(shí)間性就全出來(lái)了。這不屬于動(dòng)物本能,這是社會(huì)性和動(dòng)物性交織在一起的一個(gè)很細(xì)膩復(fù)雜的結(jié)構(gòu)。動(dòng)物性的情感欲望等和社會(huì)性交織在一起,才是人性。
人生的意義都是自己尋找的,不是由神來(lái)決定的。如果由神來(lái)決定命運(yùn)就好了,自己決定命運(yùn)是很困難很艱難的,因?yàn)橐鞲鞣N選擇、各種判斷、各種決定,無(wú)所憑依,無(wú)所依靠。
也許這種尋找是一種痛苦,“人生識(shí)字憂患始”,思考確實(shí)會(huì)帶來(lái)痛苦,也會(huì)帶來(lái)智慧愉快。但比渾渾噩噩過(guò)一輩子豬式的“快樂(lè)”生活要好,思考帶來(lái)痛苦,更帶來(lái)智慧的愉快。我以前說(shuō)過(guò)我們吃飯是為了活著,但活著不是為了吃飯。因此中國(guó)人走自己的路,年輕人保持理想、熱情,保持對(duì)人類、對(duì)社會(huì)的關(guān)懷,也許使人都能活得更有勁頭一些吧。
散文年代——“當(dāng)時(shí)只道是尋?!?/p>
我曾經(jīng)說(shuō)過(guò),現(xiàn)在中國(guó)的特色是前現(xiàn)代也好,現(xiàn)代也好,后現(xiàn)代也好,同時(shí)并存。因?yàn)檫M(jìn)入現(xiàn)代社會(huì),理性控制了一切,激情燃燒的歲月過(guò)去了,黑格爾所說(shuō)的散文世界來(lái)臨了。所有人都是急急忙忙地干工作,平平淡淡地過(guò)日子,生活非常喧囂,但又特別單調(diào)。即使是生活好一些的人,也并不能完全放開(kāi)地、無(wú)拘無(wú)束地享受自由。而下層的打工人群等,為了生存,也很不快活。某種意義上,前現(xiàn)代的不快活和現(xiàn)代生活的不快活在這種特定的環(huán)境里,有種無(wú)意識(shí)的壓抑。
在這樣一個(gè)散文世界——盡量去尋找一些棲居的詩(shī)意吧,珍惜你的人生和生活,“當(dāng)時(shí)只道是尋?!?,其實(shí)一點(diǎn)都不尋常。
我欣賞另一種“活在當(dāng)下”。就是指回到古典的傳統(tǒng),挑水砍柴,莫非妙道,道在倫常日用之中。就是在當(dāng)下去珍惜每時(shí)每刻點(diǎn)滴中蘊(yùn)含的情感深意。對(duì)每一個(gè)個(gè)體、每一個(gè)生命,包括與自己發(fā)生的每一種聯(lián)系,都去珍惜。
中國(guó)文化就是知道活下去很不容易,所以樹(shù)立一種很大的關(guān)懷,給人一種很大的歡樂(lè),陪你走完這一段歷程,去建構(gòu)你生命的價(jià)值和意義??鬃诱f(shuō):未知生,焉知死。這就是歡樂(lè)著生活。
選自《新周刊》2007年第14期