1
母親病故不久,我就被醫(yī)生告知,如果繼續(xù)抑郁下去,6年前的舊疾將會復(fù)發(fā),有可能終身臥床。原來,厄運(yùn)從來都不喜歡單獨(dú)挑釁,它們酷愛群毆。
兒子自信地說:“我不會再讓你發(fā)病,我要把快樂的你找回來,我是超級魔法師。”
“魔法師?張?zhí)鞄熞矝]用!”我指著自己,“這是一具肉體凡胎的機(jī)器,已經(jīng)運(yùn)轉(zhuǎn)三十多年,車禍時,差點(diǎn)被輾作泥塵;生你時,又開膛破肚;一場大病癱瘓了10個月,至今小腿麻木,手指僵硬,可在外頭一樣起早貪黑地拼命,回到家里做得比保姆還辛苦。”
說實(shí)在的,我真的害怕回到6年前的病床,頭腦清醒,卻只有眼珠可轉(zhuǎn)動。一杯水,也要借別人的手喂到口中。尤其是,至愛的人猝然離去,夜半輾轉(zhuǎn),總覺人生多意外,且漫長乏味。
放學(xué)回來,魔法師滿面喜悅:“我已問過同學(xué),他們的媽媽年齡都比你大,你最年輕了。”
我沉默著,他找到了我年輕的參照物,可并沒有找回我對生活的熱情。
2
魔法師打算,從改造我的虛擬形象入手。
在QQ商城,他用免費(fèi)的東西裝飾我。職業(yè)裝、休閑裝、運(yùn)動服,一套套試穿。“你看哪個最好?”他興致勃勃。我無可無不可地說:“你隨便看吧,哪個都行。”圖片的背景,春夏秋冬地選,然后是臉龐:圓、方、尖,一張張地試過,再就是發(fā)型、帽子、手袋,最后是寵物。
他無比耐心,一點(diǎn)一點(diǎn)地打扮起媽媽,我卻不停地打著呵欠。終于,他驚喜地叫起昏昏欲睡的我:“好了,媽媽,快來看,現(xiàn)在的你!”
我終于看見了,現(xiàn)在的我。頂多有十七八歲的年紀(jì),金色的頭發(fā)扎成一束馬尾,戴一頂俏皮的太陽帽,咧開嘴巴無所顧忌地笑。身后,紫色的櫻花開成了海。腳邊,臥一只小狗。
那一種逼人的青春,如斟滿的葡萄酒,潑潑灑灑地漾出來,腥紅地張揚(yáng)著。
我不禁莞爾,拍拍兒子的肩:“去睡吧,如果不會嚇昏網(wǎng)友,我一定用這張做頭像。”
魔法師在虛擬世界里,找回了年輕快樂的我,可是,我在現(xiàn)實(shí)世界里滯留的時間,更多一些。
3
第二天,我一睜眼,天已大亮,急忙去推兒子的門。床鋪整齊,人已不見。書桌上放著一張紙條:媽媽,你多睡一會兒,早餐在桌上。
我睡眠極差,很容易被驚醒。洗漱、做早餐、出門,兒子在做這一切的時候,是如何才能夠不吵醒我的?握著那杯溫?zé)岬呐D蹋掖舸舻叵肓撕芫谩?/p>
進(jìn)了辦公室,對面的同事正在喝廣告里熱播的那種保健品。我打開包,骨碌碌,一個蘋果,一個橙子,就滾到了她腳下。同事彎腰去撿,忽然笑起來。圓滾滾的麻皮橙子,上面用水彩筆寫著:母后,多吃水果,哈哈!旁邊還畫著個酷酷的灌籃小子,張開雙臂抱住橙子。
她笑著笑著,眼圈就紅了,第一次向我透露心事。她的兒子,是個標(biāo)準(zhǔn)的“啃老族”,經(jīng)常幾個月不同她說一句話,只有要錢時,才肯叫一聲“喂”。她說很羨慕我,被家人這樣地愛著。我瞠目結(jié)舌。她是標(biāo)準(zhǔn)的健康紅顏,平時連小感冒都不得,私家車、名牌衣飾,樣樣齊全,這樣的人,居然羨慕我!
一整天,只要想到那個灌籃小子,我就會不由自主地微笑。同事都問,咦?今天用了什么化妝品,面色真好!如果回答,用了個麻皮大橙子,她們肯信嗎?我暗自發(fā)笑。
魔法師用一只橙子,找回了我的自信。
4
魔法師盡力地做著他能做的一切。
每周拉我去打乒乓球,去慢跑,甚至,把口語老師獎勵的爆炸糖,帶回來與我分吃,還振振有辭:“《西游記》里的小妖,捉住唐僧后,都要讓小嘍羅去請了父母來,才敢開剝呢!”
我啼笑皆非。忽然想起,當(dāng)年幼兒園午餐吃雞翅,兩歲半的人,將雞翅藏在白襯衣的袖子里,晚上帶回來給我吃。至今記得,那只袖子上留下的一小片鵝黃油漬。我百感交集:“正因?yàn)檫@樣,小妖們才誤了吃唐僧肉啊。”他一本正經(jīng)地說:“幸好沒吃,吃人是犯法的!”我忍不住笑了。他歡呼:“媽媽笑了,魔法生效!”
那天,打開他臥室的窗子透氣,風(fēng)一下子吹開桌上的日記本。我不經(jīng)意地瞟過去那一頁,密密麻麻地記著壓歲錢的開支。有一串賬目我看不懂,陳濤:一個,微笑,兩毛;王普:兩個,大笑,一元;安順佳,兩個,無表情,零毛……
兒子回來,我首先道歉,說是西北風(fēng)慫恿我看了他的日記,我保證,只看了一篇。他大笑著,原諒了我。我好奇地問:“那個賬單是什么意思?”他爽朗地說:“我向全班同學(xué)購買笑話,根據(jù)你笑的程度,給他們付錢。現(xiàn)在,有創(chuàng)意的新笑話,已經(jīng)越來越少了,大多是網(wǎng)上和雜志上重復(fù)的,我已經(jīng)打算自己搞原創(chuàng)了。”他大口大口地吃飯,一副天下無難事的樣子。
一口湯嗆住了我,借了這陣咳嗽,我跑到衛(wèi)生間,讓淚肆意而下。他請同學(xué)說笑話,然后記住,回來講給我聽,再按效果付費(fèi),這大約是他人生的第一筆投資了。原來,我的每一個笑容,都是他付出了代價的。那么,我有什么理由,如此任性地憂郁下去呢?
魔法師令我清醒,并且,找回了我對生活的溫柔之心。
5
寒流突然襲來。打開電視,正在播新聞,說吐魯番地區(qū)遭遇特大沙塵暴。我一驚,昨晚跟父親通話時,他說今早要去那里看望一位多年前的朋友。還說,下午一到就給我打電話,現(xiàn)在天都黑了,還音訊全無。
兒了安慰著焦躁不安的我:“姥爺當(dāng)過偵察兵,眼明耳亮,動作敏捷,不會有事的。”
兩個小時過去了,仍然沒有父親的消息。我耳鳴,口干,全身無力。這些,正是上一次發(fā)病的前兆。兒子給我量了體溫,果然在發(fā)燒。心底的絕望,又一次瘋狂地翻涌著。兒子拍拍我的手:“別害怕,只是感冒,我給你拿藥。”
他勸我坐下來看電視,我明白,他的建議是正確的。現(xiàn)在,我必須分散注意力。有個頻道正在播我常看的家庭劇,那個老太太,更年期犯得厲害,極度偏激,胡攪蠻纏,家中雞犬不寧。我憂心忡忡地低語:“假如,我老了,也變成那樣,可怎么得了?”
兒子平靜地說:“沒關(guān)系,就變成那樣好了。有我在,你怕什么呢?”
那老太太,竟然要打三十多歲的兒子,歇斯底里,著實(shí)令人生厭。我氣得大叫:“快換頻道!”兒子邊換邊說:“要是你變成那樣,我就讓你打,能有多痛。”
他語氣淡淡的。我想起,2000年的那場格林巴利綜合癥,我纏綿病榻,為著心情煩躁,將茶杯擲在他身上,并推打他。他含淚笑道:“媽媽,你快好了,你已經(jīng)有力氣打人了!”那一年,他5歲。
我心里一熱,卻佯怒道:“又胡說!現(xiàn)在你都齊我眉毛高了,到30歲,怎么也有一米八了,我能夠得著你才怪。”
他認(rèn)真地說:“你放心,等你老了,等我有一米八高的時候,你生氣想打人了,我可以蹲下來。”
他示范著,蹲下來,把雙手放在我膝上,仰臉看著我。他的頭發(fā)黑而硬,頭頂有雙漩,人都說,這種孩子很犟,看來是真的。他執(zhí)意地,不顧一切地,要找回從前的我。
我的雙膝,曾經(jīng)完全失去知覺,此時,卻能清晰地感受到,這個11歲零3個月的男孩,手心里的溫度。
風(fēng)停了,樓道里,正在開門關(guān)門,外環(huán)路上,有車來車往。這是一個熱鬧的塵世,你想要的,不想要的,都在里面。無論你遇見了什么,生命,總有值得我們熱愛的理由。
凌晨2時,兒子歡喜地告訴我,燒退了。2時10分,父親的電話終于來了,他已安全抵達(dá)。火車在背風(fēng)處,滯留了4個小時,所有的手機(jī)都沒有信號。那時,他最擔(dān)心的,就是我。聽說我好好的,74歲的父親,哽咽著驕傲地說:“我早就知道,你是個堅強(qiáng)的孩子。”
小小的魔法師,最終,找回了我的勇敢。擁有愛的魔法,他,無所不能。
(司志政摘自《戀愛婚姻家庭青春版》