影片背后的家族

編輯 黃怡

不僅僅是電影

河塘燕，媒體人，天秤座。總在尋找一種平衡，無論生活，工作抑或愛情。對電影僅以喜歡但并非專業的名義寫作，圍繞它寫延伸而去的浪漫、激情、淚水和笑聲。

這是一個怎樣的女人?高貴的出身、美麗的面容，頑強的意志和與生俱來的優雅。面對風流成性且與無數女人往來的丈夫，她知難而進，毅然決然地嫁給他，因為她知道，她需要的不僅僅是一個男人，而是他身后的政治背景，巨大的財富和無可限量的前途是她最為渴望的。而且，這個男人有可能就是未來的總統。

事實也最終印證了她的直覺——約翰·肯尼迪成為美國歷史上最年輕的總統，而且這位年輕總統的喜好跟他的年紀實在相稱。他喜歡女人，喜歡跟不同姿色的女人周旋，其中就有瑪麗蓮·夢露。可惜，1963年，他遇刺身亡。半小時后，他的妻子杰奎琳，穿著濺有他血跡的那身粉紅色套裝在飛機的懸梯上參加新總統的就職儀式，她要讓兇手看到她是怎樣的無畏和對敵人的仇恨。

司徒佩琪寫的《杰奎琳畫轉》實在值得一看，杰奎琳的豐富內心躍然紙上，筆調詳實不說，書中很多珍貴的照片，也讓人一飽眼福。想來，一個時代最真實的記錄除了影像資料便無他了。

肯尼迪家族在某種程度上是讓我頗感到頭痛的家族，接踵而至的榮耀和接二連三的厄運互相糾結，不知道這是上天的寵幸還是懲罰。肯尼迪總統遇刺身亡之后的第五年，1968年，他的弟弟羅伯特肯尼迪也參與了總統競選，但同他的兄長一樣，最終在酒店遇刺身死。那一年，恰逢杰奎琳再嫁，她嫁給了希臘船王奧納西斯，一個富可敵國的人物，盡管身材矮小。

關于總統肯尼迪被殺的電影似乎很多，但關于他弟弟，一個還不是總統的議員的被殺，影像資料卻寥寥無幾。如今，這樣一段歷史有幸被搬上熒屏，《BOBBY五星級謀殺》(注：BOBBY——“鮑比”是羅伯特肯尼迪的小名)就再現了當時的情景，一顆致命的子彈射中鮑比，也令當時身處“大使酒店”的22個人的命運發生了轉變。保羅是酒店經理，他的妻子是酒店美容院的發型師。Angela是酒店總機接線員，她與Paul偷情。Timmons負責酒店餐飲部，從來不掩飾自己的種族傾向……酒店里形形色色的人構成了一個小社會，如同1968年的美國，種族、性別歧視和階級差異日漸凸顯。

影片明星云集，安東尼霍普金，莎朗斯通，黛米摩爾，海倫亨特等等。但導演無疑是一個調兵遣將的高手，避免了以往因明星搶戲而削弱影片總體格局的尷尬，每個明星都恰如其分地處在各自的角色位置上大放異彩。有人說，這個影片能沖擊2007年的奧斯卡。我覺得這并非是什么不可能完成的任務，這半年來，似乎還沒有一部什么影片如此打動我，影片結局配樂是那首大家都熟知的保羅·西蒙的《Sound Of Silence》，而畫面中，酒店一片混亂，人們對于突如其來的槍擊感到愕然——惶恐、悲痛、不解、茫然，各種情緒交織著，如同厄運纏身的肯尼迪家族本身。然后影片戛然而止。

我喜歡這樣的結局和那首老歌，滄桑中藏著無盡的憂傷。每個人都是一個寂寞故事的主角，你有你的生活，無法更改。《Sound Of Silence》的歌詞說，即使人群萬萬，而人群中的你更顯孤獨，就像寂寞黑夜的聲音。