姜文：威尼斯給我們剃了光頭

從有電影到現在，背后都有錢

曹：姜文兄，你好。

姜：你好，曹大夫。

曹：前不久剛剛看到你的新作《太陽照常升起》，我覺得這個片子在上海的反響相當好，尤其是知識階層的觀眾，表現出非常濃厚的興趣。

姜：上海人水平高嘛，像大夫也都這么多，余出來只能做電視了！

曹：大家覺得這個電影確實就像姜華老師跟你說的，就反映了那個年代，那個社會的那種失態、紊亂，或者說是這種懵懂。

姜：同時也很美麗。

曹：對，非常的美麗，這個鏡頭的運用啊，色彩的飽和度。我想你是不是會比較關注上海觀眾對這個片子的反饋？因為畢竟上海這個城市在你的電影生涯中起著非常重要的作用。

姜：是，是這樣的，因為我最早拍的片子有兩個是在上海拍的，一個《芙蓉鎮》，很重要的一個片子，而且我那次在上海說，其實真正懂得電影，明白電影，是在謝晉的劇組里面，還有這里面還有一位陳沖。

曹：你這次拍這個《太陽照常升起》，跟過去拍《陽光燦爛的日子》，從心態上講你覺得最大的不同是什么？

姜：這是挺好的問題，但是我確實有點回答不了。為什么，我把《陽光燦爛的日子》這個心態給忘了，說句心里話，我就是把它給忘了，想起來也是零零星星，而且，我確實有這么一習慣，把過去的事給清盤了。非要說起了也是肯定不準確的，可以有依稀的記憶，就是說，我當時更興奮，因為第一次拍戲，同時，也更狂妄，不知道有什么兇險。這次我覺得可能略微平衡一點，就是說在冷靜和興奮之間多了一點平衡。

曹：這次隨著《太陽照常升起》的公映，我聽到非常有趣的一個詞，叫做“來勁的電影”，如果按照你的衡量標準來說，什么電影才算是真正來勁的？

姜：我覺得“來勁”就是你吃頓飯你吃得很爽，就是很爽的意思，很開心，朋友也很對，飯也很對，酒也很合適。舉吃飯的例子來說，我覺得這就是來勁，或者叫過癮，我覺得這個就是來勁的意思。

曹：是不是從電影上來說其實“來勁”指的是表達了你想表達的東西？

姜：當然一個導演在拍一個東西的時候，都是通過他來表達，不可否認的，必須帶有這個人的主觀性，但不能完全是。假如我自己給我自己拍個電影的話，當然我也不會，肯定是另外一個電影，但它是給公眾看的，是給影院放的，所以不能完全是讓自己來鑒定的一個東西。

曹：但問題是，今天的電影界，可能跟你當時拍《陽光燦爛的日子》的時候，完全不同，今天的電影似乎是跟資本的擁抱更加緊密。所以我覺得，今天很多電影人更多的是，在拍片的時候考慮的是市場，他并沒有想在電影里面去表達自己的一種精神的東西。我最近看洪晃的一段話，覺得很有意思，就是說，其實姜文是希望在這個地方表達一種精神的東西，盡管它不是那么概念，那么學究化的東西。

姜：我似乎不是這么看待這個問題，因為無論是在《陽光燦爛的日子》的時候，還是《芙蓉鎮》的時候，總之，從有電影到現在，背后都有錢，沒有錢做不成這事，就跟蓋房子是一樣的。我也不覺得，任何一個導演在拍的時候，真的把自己去掉了，那也就沒有意義了，就完全失控了。之所以讓這個導演來，也可以說是他的風格，也可以說是他的辦法，你也可以說是他的精神，總是逃不掉的。

有點像酒精，但不是酒

曹：迄今為止你拍了三部片子，以導演的身份。我想《陽光燦爛的日子》是表達了一種青春的記憶。我覺得《鬼子來了》是解決了內心的恐懼。這次的《陽光照常升起》你是不是是想表達一種男人的擔當？

姜：我聽你這么解釋就挺好的，似乎不需要我回答，要比我想象比我總結得好，我作為一個創作者來說，我其實很少這樣去總結，我的片子到底是什么，所以這種時候我更愿意看別人的形容和總結。有時候，當我看的時候我會有很多啟發，甚至會促使我產生很多靈感，因為這方面不是我的強項。

曹：我想你在這個當中表達了一種其實很簡單的情感，所以你有句話說得挺有意思的，就是說我們帶著非常簡單的心情去看這個電影的話，你會覺得這個電影非常簡單，而不是帶著這種符號式的印象。

姜：是。其實坦白說，我們不可能沒有想法，我們不可能對生活、情感、包括歷史、生命沒有認識，因為這三個編劇，我是最小的，過士行是五十年代的，述平比我大兩個月，他是學理工科的。一個作家出身來給我們當編劇，我們三個人之所以能夠粘在一起，首先一點，不是說從劇本，是我們有共同的世界觀，在這個時候我們開始寫劇本，但是，我們寫完了之后，我們準備拍的時候實際上是這種公式，是最簡單最直接的辦法。所以，你看你就看哪層了，你要看最簡單的這層，有點像兒童畫的這層，也可以，但是往往是這樣，你越是一個兒童畫的做法，大家想得越多，但是大家想得多這是我的愿望。我愿意大家想得多，很愿意大家的想象力充分地開動起來，來補充我們只能在兩個小時之內所要做的東西，這也是我們剪輯的時候想過的一件事，怎么能在有限的物理時間當中擴展心理和生理時間。

曹：但是你現在把那八個故事濃縮在四個時段里，確實大家有的時候會覺得消化不良。

姜：那就行了，編劇述平老這么形容，說你看看你，你不能拍中篇小說，你也不能拍長篇小說，一拍就太長了，你這個信息量太強，所以只能拍短篇。這次是個短篇，弄完劇本之后，也要弄成八個電影，你非要把八個電影裝在一個電影里面。我說這八個嗎，這不就一個故事嗎？他的意思就是說信息量太足，我說對我來說已經很沒什么了，總之，像我父親說的，有點像酒精，但不是酒。

曹：度數太高。

姜：度數高，但是有人會很過癮的，有好喝酒精的，連酒都覺得不過癮。但是呢，你要考慮點國情，考慮到整個去看電影的人，有人可能真的就不喝酒。我說那好辦，那我將來特地拍一個度數低的，比如說就像好多人給我出的主意，你把第二個故事變成一個電影，那就是很好的賀歲片。

陳沖是我小時候的夢想

曹：你妻子在這個片子當中演員的搭配上選擇也挺有意思的，除了你之外，就是周韻、陳沖和房祖名，你怎么想到這樣一個組合？

姜：房祖名是周韻推薦的，結果非常好，陳沖是我小時候的夢想。

曹：是不是你小時候崇拜的偶像？

姜：是，剛看她的時候是照片，我上中學，挺結實的一個女的，又那么燦爛，同時又有一些猜不透，我不知道是叫智慧還是叫什么，反正是猜不透的感覺，同時又告訴你，又沒什么，就這樣。從開始拍電影我就覺得有一天找陳沖來演，是我很大的榮幸。

曹：滿足你一種愿望。

姜：那是我喜歡的演員。因為我看到她內心的感覺或者我猜她內心的感覺，和我看到她偶爾演的電影不太一樣，我覺得可能其他電影在掩飾，我希望在我的電影里面可以找一個機會暴露，我并不是說陳沖就是那林大夫，我覺得她內心里，有一些東西是可以跟林大夫溝通的，可以把林大夫激活。

曹：所以我在看這個片子，尤其第二段的時候，就陳沖那個角色，我看的時候挺詫異的，因為我也是跟她認識一段時間了，好像從來沒有發現演員還有這樣的一面，而且這個人物形象挺有意思，穿著白大褂，整天是濕濕的，所以我覺得是不是這個姜文滿足少年時代對成熟女性的幻想？

姜：你可以這么理解，但是，你假如回憶一下，反正我，你本身就是大夫，我見著你就挺緊張的，因為特別怕進醫院。一進醫院我就渾身緊張，我不知道他們要對我干什么，但每次在這樣一個恐懼心情的時候，總是有這樣幾個護士走來走去，濕漉漉的，我也不知道為什么，因為她們可能洗澡條件比較好，或者說工作完了必須得去洗個澡。我不知道，你是當過大夫的，比如說做完手術是不是得洗一下，然后她呢，留給我的誘惑恐懼是揉合在一起的，這個對我印象很深。

曹：你在整個片子當中，在設計林大夫這個角色的時候，你怎么去把這種東西激活出來？我很感興趣。

姜：我忘了。我只要看見陳沖，想起陳沖來就全活了，后來我問陳沖，陳沖說他們家除了她，全是大夫，我說那就對了。她會打針，給自己打針她都會。而且她穿這一身衣服的時候也非常來勁。

我愿意他們有執著的想法

曹：那你們在戲里，你跟周韻，你們一個是導演，一個是演員，而生活當中你們倆又是夫妻，在片場這身份會混淆，或者有沖突嗎？

姜：沒有，為什么有沖突？

曹：如果太太有執著的想法，跟您想法不相合怎么辦？

姜：我愿意他們有執著的想法，如果是想法非常執著，我一定會很重視或者說尊重，誰不想把自己的角色演好，因為拍下來是她。所以，我有時候反倒怕這個演員沒態度，就麻煩了。那人有態度是活的，比如說，速度已經在300，每小時300公里，這好辦，我剎車就好了，就怕不發動，沒速度就不好辦了。

曹：除了陳沖，周韻的瘋媽這個角色，黃秋生那個角色我特別喜歡。無論是美女丑女，他誰都不愛，他連自己都不愛，這個人物你是怎么在自己的腦海里拼出來的？盡管那戲不多，我超級喜歡這個人物。

姜：你們上海有一個記者寫過一篇文章，我總是覺得別人總結得比我好。他說得特別好，他說黃秋生這人物他非常喜歡，包括其他的人物，他們有共同的氣質，摸摸屁股，散散步順便上上吊，真的非常好，我其實就是這么想的。他們不是面對死亡，死亡對于他們來說，是順便一下。我看過黃秋生一個電影，叫做《無間道》，他留給我的印象非常深，甚至他那個駝背我都印象非常深，有點像我最早看的那個亨利方達那樣的。我覺得很少有這種演員，我能相信他是個成熟的男人，所有成熟男人內心的東西是存在他心里的。同時我把他請到這來的時候，我跟他吃了頓飯，我觀察他，他的眼睛很有內容，甚至有很多破碎感在里面，但是他又非常堅強，很像梁老師這樣的人物。

曹：那我們再來說你自己演的這個老唐。這個人物是很立體的，我覺得，一方面他對周遭的世界有非常強的控制欲，有時候還挺有趣的，會在山頂樹一個手掌，寫“鏡頭”，特別真誠地愛一個女人。

姜：勾搭人。

曹：對，勾搭人。又因為真誠地愛上了一個女人，他把小號的鞋模沖化，然后用一個大的模子來做，當女人偷情了又使用槍，我覺得這個人物挺立體的，但是又有一些人格的分裂。

姜：是，你說得很對，大夫。其實從你們大夫的角度來分析這里面的人，每一個人都分裂，當然有時代造成的，是這個時間的跨度造成的，甚至，不僅是分裂了，這也是我希望通過這個電影做的，不能說是探討，就是想做的一件事。

曹：你是從演員來做導演，而且又不是一個職業導演，我稱作非職業的這么一個狀態。

姜：非典型導演。

曹：非典型導演，你覺得這種狀態對你來說很好，我覺得，你可以很清醒地以旁觀者的姿態去審視一切，你是不是覺得這樣？

姜：是，不用問了，你作為大夫來做主持人的這個心態跟我是很像的，因為一旦某一件事情非常有意思，尤其是需要有創作態度的事情變成職業的話，很可能變得無趣，大家也看到這樣的情況。所以，我特別希望人永遠保持某種，當然是帶引號的非專業性，也就是說，一直具備著有活力和無雜念的態度來對待這件事情。

我其實很笨的

曹：很多人都說姜文脾氣很大，我想問作為導演的姜文在片場上，你對演員的嚴厲，如果他們的表現沒有符合你的想法，你應該發起火來挺瘆人。

姜：你說得都對，嚴厲起來發起火來很瘆人，但問題是不會發生在片場里。我覺得在拍電影的時候，導演發火是顯得很沒出息的一件事情，我不選擇這么做，我選擇另外兩個字，吹捧，我不斷吹捧他們，吹捧得我看每個人都覺得難受，這個時候我覺得事情都容易做好。

曹：就比如說這次拍戲對哪個演員吹捧得比較多一點？

姜：所有，包括道具，包括服裝，當然有的時候我也會挖苦兩句，那是為了讓他從吹捧里面清醒一下。對演員我從來沒有，因為演員特別需要一個有安全感的環境，才能打開心，把可能連自己都不知道藏哪兒的東西拿出來賦予角色。這個時候你如果對他，哪怕有一秒鐘的這種態度，他就會“咣當”關上了，這個對整個創作是非常不利的，他們非常敏感。

曹：可能在很多人的印象當中，姜文給人的印象是兩點，第一是才氣逼人，第二是霸氣十足。

姜：我其實很笨的。真的，我自己經常覺得我是很笨的。

曹：為什么？

姜：不是為什么，你沒看見我的問題，你沒看見我的過錯。我不知道你能不能看見，反正我經常看見。而且，我也確實經常在反省，我只不過不跟人說這事。不要去聊這個。所謂霸氣我其實不太明白是什么意思，我現在不否定，因為大家給我的外號我都愿意留著。我的意思，就像集郵似的。但是對我的理解來說，霸氣是欺負人的，其實我不欺負人。

曹：其實霸氣也不一定是欺負人。

姜：我可能，對比我勁兒還大的人反抗而已，這不能叫霸氣。第二，如果說我在維護創作現場的一個理想的氣氛，愛護演員和攝影師，所有的主創人員被我煽動起來，吹捧起來這么一個昂揚的氣氛，而有人破壞了這件事，我也許不太客氣。但是我是一個不喜歡沉浸在不客氣這種氣氛的人，否則我不會拍電影的。我覺得我也喜歡開心快樂，甚至胡鬧的成份，我不喜歡很凝重的氣氛。

曹：所以像你剛才說的，可能跟你距離近的人和你距離遠的人感受不一樣，我剛才說的是往往跟你距離比較遠的人會有這種想法。但是我接觸過很多你身邊的朋友，比如說文雋啊，吳思遠啊，跟你熟的那些朋友，都說姜文其實是一個特別熱情而且樂于助人，還有一點脆弱和敏感。你剛才說的笨是不是也有點這個意思？

姜：沒別的，我就是笨。什么叫笨，就是領悟得很晚。這話可能十年前就有人跟我說了。我覺得我聽不懂，等我落實再行動可能就得十年了，你說這算不算笨？某方面不笨，很多方面都很笨。

曹：有時候內心是不是也會有優柔寡斷、憂郁不定的時候？

姜：那當然，我其實內心是很不自信的。這不自信產生在哪兒呢？就是看不明白。很多人不明白的時候，就剛才說的笨，你已經告訴我這句話了，你就照著做就完了。但是我看這句話，字幕上是明白了，就是有點像房祖名看瘋媽似的，字面上我都明白，但你是要干嘛呀？不明白。因為不明的時候總會有些疑惑，我經常沉浸在生活中，經常在情況中，我看不明白，其實我覺得大家都不明白。那么，都不明白的時候，可能會采取非常果斷，或者簡單的方式。對我來說，可能不夠，所以就成這樣了。

曹：你拍戲的時候現場會有這種優柔寡斷的時候？

姜：拍戲不會。之所以我要拍戲，我就離開了生活，去了一個我能設計的世界。剛才不是說了，現場可以把一天的鏡頭都告訴你，如果需要的話，我可以把直到拍完的鏡頭告訴你。因為我已經看在眼里了，現場從來不猶豫的。而且現場我覺得沒有克服不了的東西，可能會有點麻煩，那就辦吧。

曹：生活中會有優柔寡斷？

姜：有。比如說《可凡傾聽》找上來，我就開始想：這是個什么節目呢？我為什么要去這呢？他為什么要傾聽我呀？我傾聽他成嗎？我覺得我就一團亂。我不知道我是該做還是不該做。這時候就得別人替我解決了。

威尼斯給我們剃了光頭，很好

曹：我們再回到《太陽照常升起》，最近這個片子大家討論得特別多，關于參加電影節大家都有很多想法和議論，我記得你在出征威尼斯之前曾經說過這樣的話，戛納沒有看上《太陽照常升起》不是我的損失，是戛納的損失。

姜：我替他遺憾一點。

曹：從內心來說，沒有去戛納是不是會覺得有點遺憾？

姜：當然，顯而易見，我是先把它往戛納送，當然戛納沒一見鐘情，我覺得也無所謂，它有這個權利。電影節對中國我覺得還不像西方，是一個熟知或者家常的東西。據我觀察，在西方這是很有意思的事情，可輸可贏，甚至可罵，同時，它也能把參加電影節的一些電影按現代化都炒作一番。片商很高興，發行人也很高興。得不得獎，單聊。得也好，不得也好，那大家伙早就有這樣的態度。我不得可能是你傻，不識貨，這不能說是我的錯。這我覺得在西方是很正常的。對于我們這稍微有點拘謹。我愿意高調地來聊，我去戛納，戛納不要，我們又去了威尼斯，這很熱鬧，威尼斯給我們剃了光頭，很好。這又怎么樣？瞬間就忘了，一件不值得回味的事情。當然，得了獎也很值得高興，不得獎也不值得沮喪。所以這種事，我們一直很開心。

曹：所以你這次在威尼斯盡管是剃了光頭，心情依然不錯。

姜：剃光頭很爽，挺舒服的。這一刀刀的不容易！只能說明我們被剃了光頭，再沒有別的了。

曹：現在這個片子已經做好了，已經上映了。其實從導演的角度來說，你最期待的是什么？

姜：我當然期待觀眾喜歡，當然期待如醉如癡吧，最期待大家能記住這個片兒。不要看完了，就看完了，而是能夠跟著人走一段時間。電影還是影響了我們的生活，包括生命軌跡的。

曹：好的，希望你能夠心想事成，謝謝姜文兄。