老腔皮影是流布于陜西關(guān)中華陰一帶的地方小戲,俗稱“老腔影子”,發(fā)源于八百里秦川東部、西岳華山腳下的華陰市雙泉村。其唱腔特點(diǎn)是粗獷豪邁、雄渾奔放、高亢激越。
起源。關(guān)于老腔的起源,有三說:一是“曳船說”①。老腔皮影的發(fā)源地——關(guān)中華陰雙泉村②地理位置獨(dú)特,南倚西岳華山,北臨渭河,西通長安,東接黃渭洛三河交匯處,村南是“西漢京師糧倉遺址”。昔日航運(yùn)繁忙,船工云集,曳船號聲此起彼伏、響遏行云。故有人推想:船工抑或當(dāng)?shù)厝耸恳砸反栕訛榛A(chǔ),吸收當(dāng)?shù)氐囊恍┟耖g藝術(shù),逐漸形成了一種一人主唱、眾人幫腔、多人合作的說唱藝術(shù),其說唱形式頗似曳船時一人高吼號子、眾纖夫齊聲應(yīng)和一般。這種說唱藝術(shù)最初當(dāng)無樂器,只是木板拍擊船板,后來在長期的發(fā)展演變中逐漸加入了弦樂和其他打擊樂器,并與皮影結(jié)合,最終形成一地方劇種。二是“兵營說”③。雙泉村的村址就是西漢的京師糧倉,想當(dāng)年,戍守糧倉的士卒們?yōu)榻鉀Q長期單調(diào)枯燥的軍旅生活,便在自娛自樂中逐漸形成了“老腔”加“皮影娃娃”的演唱形式,后來流傳到了民間,形成這一地方劇種。三是“孟兒說”④。傳說,清代湖北老河口有一名叫“孟兒”的說書藝人,沿途乞討,逃難路經(jīng)華陰雙泉村,被張家祖先收留?!懊蟽骸睘閳?bào)恩,將自己的說唱技藝傳給張家人,后又融入皮影,發(fā)展成老腔皮影。因“孟兒”來自湖北的老河口,故稱該聲腔為“老腔”。此說在當(dāng)?shù)亓鱾鬏^廣,尤其是演唱老腔皮影的張家后人,更是堅(jiān)信不移。而從老腔皮影“只傳張家人”的規(guī)矩和發(fā)展經(jīng)歷看,此說似不無道理。
以上三說,由來已久,各持道理,難確其一。若予歸納實(shí)為二說,即本地說和外來說。
生存環(huán)境。任何一種聲腔及其表演形態(tài)的產(chǎn)生和發(fā)展,都與其產(chǎn)生及發(fā)展的自然和人文環(huán)境有關(guān),都是該獨(dú)特自然空間和文化空間的產(chǎn)物。老腔這一地方皮影劇種也同樣是在其獨(dú)特的自然文化空間中產(chǎn)生并發(fā)展起來的。這個自然文化空間的基本情形是:A、地處秦晉豫三省之要沖,華山、潼關(guān)、黃河近在咫尺,古人形容之“山巒如聚,波濤如發(fā)怒,山河表里潼關(guān)路”;B、位于風(fēng)調(diào)雨順、糧棉富庶的八百里秦川東端;C、西通京都長安,東開中原門戶;D、自古以來,既為兵家爭戰(zhàn)之地,亦為商賈流民通衢之所。峻拔奇險(xiǎn)的華山、奔騰怒吼的黃河,紅血白骨的兵戰(zhàn),漢唐恢宏超拔的氣概,以及船工的號子、戍卒的情懷……很難想象,這樣一種自然文化空間會產(chǎn)生出柔情纏綿、婀娜細(xì)婉的聲腔及藝術(shù),它所孕育出來的定然是粗獷豪放、高亢奮昂、鏗鏘激越的聲腔。民俗學(xué)中有“一方水土養(yǎng)一方人”之說,關(guān)中老腔皮影就是華陰雙泉村一帶自然文化空間的“自生子”,沒有這特殊環(huán)境,就無“關(guān)中老腔皮影”。從老腔流布的區(qū)域看,離開了此空間,老腔也難以生存。華陰獨(dú)特的自然文化空間是關(guān)中老腔皮影產(chǎn)生、發(fā)展、成熟的母體。
由此推斷,老腔應(yīng)是在曳船號子、戍卒情懷的基礎(chǔ)上,結(jié)合當(dāng)?shù)丶巴鈦砦幕囊恍┧囆g(shù)形式,在本地獨(dú)特的自然文化空間中,經(jīng)過長期的孕育、發(fā)展、演變、融合而逐漸形成的。其中抑或包括如“孟兒”一類外來藝術(shù)人士的催化作用,但絕不可能是單純的外來“孟兒說”,否則,“孟兒”及其師門子弟們?yōu)楹螞]有在家鄉(xiāng)湖北的老河口形成老腔呢?——即便是“老腔”“老河口”之“老”有通同之處。又若真有“孟兒”存在的話,也應(yīng)是他到華陰雙泉村后,將自己的說唱技藝與當(dāng)?shù)氐淖匀晃幕諊嗳诤?,進(jìn)而集成性地創(chuàng)造出一種有別于其原聲腔的華陰老腔。
劇目。據(jù)藝人說,老腔皮影劇目有200種左右,我們見到的有150余種,一般都是古代戰(zhàn)爭題材的歷史戲或神話傳說,其中常演劇目有三四十種,諸如《借趙云》、《失街亭》、《空城計(jì)》、《樊梨花征西》、《三打祝家莊》、《反出五關(guān)》、《收火馬》、《擒呂布》、《三氣周瑜》、《五路伐蜀》、《取南郡》、《取洛陽》、《取西川》、《三讓徐州》、《火燒連營》、《取四郡》、《仁貴東征》、《西天取經(jīng)》、《封神演義》等。
由于所演出的是戰(zhàn)爭題材或神話傳說,所以老腔皮影在整個演出過程中,不僅前首——主唱者感情昂揚(yáng)激越、脖項(xiàng)青筋迸起,到更場換景時的最后兩句,戲班所有人都齊聲“幫腔”“拉波”,竭力吼唱。再加上用棗木制成的“驚堂木”強(qiáng)烈急促的擊節(jié)聲,全場達(dá)到一場一場高潮。當(dāng)?shù)赜芯渌渍Z形象地描繪其狀態(tài):“拉波號子沖破天,醒木一拍鬼神驚。”因此,老腔皮影又被稱作“拍板戲”、“滿臺吼”。從“驚堂木”敲擊的聲響節(jié)奏,到“滿臺皆吼”的粗獷氣勢,再到古代戰(zhàn)爭題材的常演劇目等,無一不表現(xiàn)出“老腔”這種地方劇種與華陰雙泉村獨(dú)特自然文化空間的一致性。
演出。老腔皮影的演出,多為廟會祭神還愿和紅白喜事。演出時間都在晚上,一般演3至5小時,加上往返及準(zhǔn)備時間,每次演出需8至10小時不等。戲價(jià)一般是每本戲200元左右,若連演兩本則為300元左右,祭神的戲可能再少些,因?yàn)橐粊響蚩钍侵鬓k祭神的人需從神廟所在地化緣集資,來之不易;二來也算戲班為神廟作了貢獻(xiàn),且彼此都是老熟人了,今后還要再往來呢。收入分配的原則是:除去往返車費(fèi)和10元的臺子錢(誰的臺子誰收此錢),平均分成6份,5人各一份,箱子算一份(錢歸箱主),賬目十分清楚。如此算下來,每場戲演下來,付出了10小時左右的時間和巨大的精力,每人僅獲得30元左右的報(bào)酬??窟@些錢來養(yǎng)家糊戶顯然是不夠的,而藝人們依然興致旺盛,有邀必往,有戲必演。如此這般,故愛難舍?獻(xiàn)身藝術(shù)?多點(diǎn)零用錢?……
關(guān)公廟會戲演出。地點(diǎn):華陰市五方鄉(xiāng)王寨村關(guān)羽廟前;時間:2005年7月17日(陰歷六月十三)下午6:30至18日0:40;戲班:華陰老腔張新民班——張新民(前首)、張轉(zhuǎn)民(板胡,上檔)、李三虎(簽手)、衛(wèi)興寶(副簽,下檔)、李月明(后槽)。緣由:關(guān)羽廟會。7月18日(陰歷六月十三)是華陰市五方鄉(xiāng)王寨村的關(guān)羽廟廟會,為表示對關(guān)帝神靈的虔誠敬奉和祈福感激之意,該廟主管及信徒們當(dāng)晚專門邀請張新民老腔皮影戲班前來演出,下午5點(diǎn)半鐘考察組隨戲班從泉店村同來。
演出于晚8點(diǎn)開始,前半小時演折子戲《關(guān)羽施?!罚藶殛P(guān)帝廟會的敬神戲,因此將“天官賜?!备臑椤瓣P(guān)公施福”。折子戲之后,承事人將一盤葵花子、一盤餅干、一盤糖塊、一人一盒延安牌香煙、一壺水送到戲臺里,藝人們邊演邊抽空吃喝,這是關(guān)中皮影戲演出過程的規(guī)矩。接著是本戲《借趙云》。觀眾很少,幾個好奇的孩子玩了一會兒就不見了,只有十幾位老人在似看似聽地坐在那兒,演到一多半時,狂風(fēng)大作,稀疏又較大的雨點(diǎn)嘩嘩而至,最后只剩下幾個老頭被迫躲到廟里看了,但戲依然照演不斷——影戲的功能原本就是娛神的嘛!直到零點(diǎn)13分,本戲才演完,可幾位忠實(shí)的觀眾還要求繼續(xù)演出《絕龍嶺》等折戲,因雨下得更大了,才算作罷。拆戲臺用了近半個小時,之后我們又隨藝人一起去“承事”家吃飯,飯菜與演出前吃的樣數(shù)完全相同。吃飯時了解到:今晚演出的戲價(jià)是160元,比市場價(jià)少了20~40元,從廟里平時所積攢的錢中支付。戲價(jià)低的原因一來是此廟較窮;二來是為廟會神靈演出,藝人們?nèi)?dāng)是積功德了;三來這類戲是每年都要演的,戲班為了與廟上保持好關(guān)系以求來年再被邀請,也需優(yōu)惠些。收入的160元分配情況是:車費(fèi)30元,戲臺10元,箱子和五位藝人各20元。我們回到泉店村已是半夜1點(diǎn)40了,從出發(fā)到結(jié)束歷時8個多小時,也就是說影戲藝人們忙碌了8個小時,每人才掙了20元錢。
點(diǎn)戲。當(dāng)?shù)匮莩隽?xí)俗中有所謂點(diǎn)戲之說,即皮影戲班受邀演出時,要帶上自己能演唱的劇本,讓主家點(diǎn)戲,點(diǎn)哪出演哪出。傳說,過去的老藝人多能演唱100多出戲,現(xiàn)在因人而異,一般能演三四十至五六十出不等。否則難以應(yīng)付主家的選擇,開不了場可是聲譽(yù)攸關(guān)的大事。戲班服從于主家,即服從于市場需求,但戲班喜演擅演什么對主家亦有引導(dǎo)作用。頗令人尋味的是,華陰一帶,特別是其中部及以東地區(qū)包括潼關(guān)縣的人們,若要看皮影戲,首選抑或僅選善于表現(xiàn)歷史戰(zhàn)爭題材、唱腔粗獷高亢的老腔影子,例外極少。這方水土的人們喜愛需要這類劇目,這類劇目也適應(yīng)這方水土。
戲班結(jié)構(gòu)及樂器。老腔皮影戲班屬民間業(yè)余組織,由5人組成,平時各忙自家農(nóng)活,演出則臨時集中。5人分別稱為“前首”、“簽手”、“上檔”、“后槽”、“下檔”。各有分工,一司數(shù)職,協(xié)同合作,缺一不可。其司職情況是:前首——一般也為班主,主唱,彈月琴,并司戰(zhàn)鼓、板鼓、手鑼等,兼協(xié)調(diào)全班人員;簽手——挑簽,即耍皮影娃娃;上檔——司板胡、大鉸子、小鉸子、長號;后槽——司大鑼、馬鑼、碗碗、梆子;下檔——為簽手準(zhǔn)備影人,并司長號、驚堂木。一般情況,5人之間無論臺下有任何矛盾磨擦,一上臺來都會全神貫注、高度協(xié)作,且無論是從其動作表情、協(xié)調(diào)一致,還是演出效果上,絲毫看不出來,全然是一股勁。這也表現(xiàn)出藝人們的大局意識和責(zé)任心態(tài)。
盛衰。據(jù)已故老藝人張全生口述,老腔皮影的鼎盛時期是清光緒到民國初,當(dāng)時其祖父張懷英等人名揚(yáng)華陰、潼關(guān),清末民初,張玉常、張玉印等亦出彩非凡,享譽(yù)二華(華縣、華陰)、潼關(guān)。尤其是張玉印,嗓音洪亮、氣度渾厚,憑借自己的出色技藝和為人手段,與官、商、軍交往融通,富貴顯達(dá),使自己老腔藝人的身價(jià)達(dá)到登峰造極的境地:不但家中富有,自持槍械,連演出都有軍人為之保鏢。當(dāng)代著名老腔藝人有張鳳君、張全生(二人已故)、王振中、張喜民、張新民、張軍民。其中王振中曾參與電影《活著》中的皮影指導(dǎo)和演出,現(xiàn)因年事已高,體弱多病,影箱已賣,很少演出。目前仍在演出的,只有雙泉村的張喜民、張新民和張軍民三個戲班了。其中張喜民戲班的人員最為固定,聲譽(yù)最高,演出場次也最多。張喜民:班主,前首,現(xiàn)年58歲,16歲學(xué)藝,17歲登臺,初始即為前首主唱,不久即紅,人贊之“氣死全生,嚇?biāo)腊酌保ㄗⅲ喝磸埲?,白毛即王振中),稱之“泉店娃”。張新民為張全生之子,因故將父親遺留給他的影箱賣了,后悔不已,所幸還有100余部劇本尚在,演出時有時做前首,有時做其他。張軍民的演出也不少,多做前首。張氏三人為五輩內(nèi)的叔伯兄弟。三人都說,現(xiàn)今的演出場次大不如從前了,過去每年可演出二三百場,現(xiàn)在多則百十場,少則十余場。
無奈。同其他民間文化遺產(chǎn)一樣,關(guān)中老腔皮影如今也到了青黃不接、后繼無人的境地,藝人年齡幾乎都在50歲以上。昔日所定“只傳張家子孫”的家規(guī)早已不復(fù)存在,現(xiàn)在張家的后代藝人都表示,無論何姓,只要想學(xué)老腔,都會欣然收之為徒,悉心傳授。然而,至今仍無登門求學(xué)者。
關(guān)中老腔皮影還能走多久?
注釋:
①④《漁汛》:《陜西省戲曲志·渭南地區(qū)卷》(73頁),西安:三秦出版社,1994,第一版。
②雙泉村,曾名西泉店、泉店村。
③當(dāng)?shù)孛耖g口傳。
(作者為中山大學(xué)中國非物質(zhì)文化遺產(chǎn)研究中心博士生、廣東農(nóng)工商職業(yè)技術(shù)學(xué)院人文藝術(shù)系副教授)
編校:施宇