帶著前夫去結婚

王全安獲柏林電影節金熊獎的新作《圖雅的婚事》，起源于報紙上登載的一個“嫁夫養夫”的故事，這樣的故事我們每個人幾乎都聽說過。一位蒙古族婦女為了養活殘疾丈夫，如何將自己再度嫁出去。應該說，不只是王全安，實際上我們近來看到的一批年輕導演的影片，都在關心社會生活，取材于當下，尤其是底層人民的生活狀況，這首先是值得嘉許的。電影不等于現實，但是電影要想取得活力，必然不能離開變動不已的洶涌現實。

但是我仍然要說，目前影片提供的這個故事本身是有問題的。對于殘疾的丈夫不離不棄，某種忍辱負重的精神當然是正面和需要正面評價的。但問題在于她還要嫁人，要為自己尋找另 外一位夫婿，情況就變得復雜起來。如此她與新夫婿的關系有兩種可能：一種是相互沒有感情，就像這位叫做圖雅的女性在影片的某處說的，誰愿意一同養活丈夫巴托就嫁給誰；另一種是兩人之間相互有感情，這樣符合現代性愛觀念，否則尋找新丈夫就和“尋租”差不多了。

那么問題就來了：一方面是忍辱負重的圖雅，一方面是有著新歡和性愛的圖雅，這兩者之間的角色怎么轉換、怎么承擔？當然，應該說這兩者都是善：帶著前夫生活是一種善，與夫婿效魚水之歡是另一種善。實際上，善與任何東西一樣，不能過于擠在一起，否則就演變成了惡。哪怕出發點是好的，實際結果未必就好。古話還說“忠孝不能兩全”。設身處地想一想，一個女人她一日三餐給兩個男人做飯，晚上與其中的一個作伴，這叫個什么事？難道作為一個殘疾人就沒有自己的尊嚴？就可以每晚平靜地看著自己的妻子與別的男人上床？實際上，影片對這一點是有估計的。在圖雅新婚的喜宴上，新舊兩任丈夫當著眾人的面就掐起架來，此時的圖雅躲在一邊獨自垂淚，這預示了圖雅今后的日子并不好過，但是到底是一個怎樣的情況，影片到這里就結束了，不去過問了，它主要是一個出嫁的故事。不管怎么說，圖雅算是找到了心上人，觀眾大大松了一口氣。憑此便有理由斷定，影片對于這種“嫁夫養夫”的做法基本上是肯定的——她終于嫁給了一個自己所愛的人，這可以看作對她帶著前夫生活的一種獎賞。

是否可能有這么一種情況：圖雅執意要與前夫一道生活，她是在保存與前夫感情的情況下，愛上了另一個人。一個女人同時愛上兩個男人，面臨與兩個愛人相處的格局，這正是某種人性悖論的體現。但是拜托別忘了，這位叫做圖雅的女性，她身陷令她透不過氣來的物質困苦之中，她覓婿的最初動機是養活目前這一大家子，而不是城里的“小資”想像的“自由地”愛上了兩個男人，這其中有什么人性復雜性可言？以我的眼光來看，這并非有關人性的光輝或復雜性的故事，而是一個在人性的水平線之下的故事。更準確地說，這是一個修正主義版的“烈女傳”。

也許用魯迅先生的“哀其不幸”的態度來對待圖雅是合適的，關于這個表達的后半句“怒其不爭”需要拿掉。我也相信如果是“五四”時期那個年代的作家，對這樣一件事情，不會簡單地采取當事人本身的立場，而是與之保持一定的距離，采取某種溫和批判的態度。從這個角度看過去，我要說我們這個年代的人們，對于人性的水準和要求，比起我們的前輩來，要低得多。

（桑西薦）