三代情

手術后的我，終于有了優雅的肩膀。

我站在鏡子前，不禁有些得意地問，媽媽，我美嗎——

１、并非黃鼠狼夸黃鼠狼香

這兩天右眼皮一直跳，我說：“眼皮跳，好像有喜事！”母親趕緊過來，眼放光芒，說：“帥哥秦漢從天而降了？”我推推面前用張朝陽做封面的雜志說：“老媽，拜托，是張朝陽，秦漢早過時了。”

母親到底沒弄明白張朝陽是何人，說：“那你快點搞定你那個張朝陽，哪天帶回來我瞧瞧。”

我摸摸自己脖子處整容過的疤痕，說：“人家張朝陽早挑花眼啦，哪還能看得上您閨女。”

她不服氣地說：“我閨女怎么啦！比那個戴，戴什么娜還強上百倍。”

奶奶剛剛從陽臺上晾完衣服進來，接上一句說：“我孫女啊，七仙女下凡！”

我笑笑：“刺猬夸刺猬光，黃鼠狼夸黃鼠狼香。”

說真話，我很丑，可她們說，我是世上最美的寶貝。

2、妹妹躲在父親的身后，那怯生生的眼神讓我很受傷

那時，我如不慎闖入人間的魔鬼。兩歲以前，我住在姚嶺（編輯注：農村地名），和奶奶在一起。

有天黃昏， 我沖到奶奶面前，突然大叫一聲奶奶，正提著一壺開水的奶奶嚇了一跳，手一抖，一壺剛開的水從我的脖子上順著胸前往下煮了下去。

那時的我太小，對這件事沒有一點印象，聽母親說，我當時就暈了過去。

母親從武漢趕回來，為我掀開胸前紗布的那一剎那，大叫一聲也暈了過去。醒來，她緊緊地抱著我，輕拍我的背：“寶貝，不怕，不哭。媽來了。”

經過長時間的治療，我的肩膀和腦袋仍然緊緊地連在了一起。下巴往下縱橫的燙傷痕跡讓每一個路過的人側目而視，據說看了會做惡夢。

我回到武漢，那些同齡的孩子們笑我帶玉米渣味的地方方言，笑我是沒有脖子的殘疾人，那種譏笑，是我一輩子也無法忘卻的痛。

母親當時憎恨奶奶，每當聽到我在外面受委屈的事情，她就會咬牙切齒地說：“我當年瞎了眼才會把孩子托付給她！”

一年后，母親以我毀容為由，好不容易才辦理了一紙準生證，這才有了妹妹左碧。奶奶自認為闖下了彌天大禍，再也無顏到城里來。聽說又添了孫女，老人喜極而泣，讓村里人給父親打電話：“給小孫女取名左碧吧。希望小孫女能成為姐姐的臂膀。”

生了左碧后，家里的事情顯得特別多。母親仍然不愿意原諒奶奶，父親沒有辦法，只得和母親兩人邊上班邊帶孩子。

左碧稍稍懂事一些，母親告訴她：“你是姐姐的左臂。”

我因為討厭早起上學，拆掉了家里的鬧鐘，母親責備的卻是左碧。左碧從此和我說話時，小心翼翼，我和她爭東西的時候，她把東西給我，然后怯生生地躲在父親的身后，那怯生生的眼神讓我很受傷。

3、原來父母親請朱葉來陪我讀了兩年

我上完高一，執意不肯再繼續讀書，說：“讀到高中又如何，我這種廢人，有大學收嗎？活在世上只能是你們的麻煩，有我，你們整天活得小心翼翼！”母親愣住了，那晚，她們房里的燈整夜未滅。

幾天后，左碧高興地對我說：“這幾天在廣場上交了一個朋友，叫朱葉，是和姐姐年齡差不多的女孩，今年也是升高二。她還說歡迎我們到她家去做客。”

看著左碧說得眉飛色舞，我說：“不去。我這種樣子，能見人嗎？還不把人家都給嚇跑了。”

左碧硬拉著我去了對面樓里的那女孩家。那女孩扶著一只高凳子來開門，我愣住了，原來她有一只褲管是空蕩蕩的。她的屋子里一堆一堆的全是書、試卷。

朱葉聽我說上學無用，她說：“為什么不讀啊，比如我，我得向上帝討回公道。上帝選擇了讓我肢體殘疾，我偏要讀更多的書，掌握比別人更多的知識，我要在這世上幸福地生活，這才叫公道。”

看著她激動的臉，我也一下子被鼓舞了。最后，朱葉和我約定，將來一定要考上同一所大學。我們還要比比誰更努力，誰的成績更好。

我從那里回來后，精神一下子全恢復了過來，每晚一邊學，一邊盯著對面葉兒的窗戶，我決不在對面那盞燈熄滅之前休息。

當我終于拿著錄取通知書。全家欣喜若狂！左碧仔細地端詳起了那透著溫馨的大學錄取通知書，頑皮地高呼：“向你學習，向你致敬！”全家人笑得合不上嘴。

我興沖沖地去敲朱葉的門，卻久叩不開。鄰居說，好幾天沒見著她了，可能是回老家了吧，然后好心地指點我：“你去對面那樓的左立軍家里問問，他們應該知道。這每月的房租是他們來交的。”我愣住了，父親怎么會來給朱葉交房租呢？這明明就是朱葉自己的家。

我疑惑不解地回家里。左碧說：“姐姐，朱葉回老家了。她是函授大學的在讀生，她不用考大學的。”

原來是父母親請朱葉來陪我讀了兩年。

一剎那間，仿佛一股強大的電流貫通了我的全身，感動一陣陣涌過來，淚洶涌而出。

我問：“家里哪來的這么多錢？”左碧說：“你這兩年在家看到了爸媽幾次？他們這兩年一直在各打兩份工。媽每天清晨還在做環衛清潔工呢。”

4、奶奶說她欠你的此生也還不清，這些是奶奶攢了十八年的所有了

我從外面買了報紙回來，經過樓道時，聽到一個蒼老的聲音在叫我：“楊楊！”回頭，見到了站在樓道角落里的她，一個我從來不認識的農村老婦人。

她傴僂著背，顫微微地拎著一只大麻袋從角落里移出來，眼也不眨地盯著我的頭和肩膀連著的部分看，問：“你是楊楊嗎？”我很不高興地看著她：“我是楊楊，請問，你找誰？”她說：“你幫我把這個拿給左立軍。”她把麻袋遞到我面前，又一跛一跛地走出了小區。

我奇怪地看著她離去的身影，搬著麻袋上樓，好重，不知這年邁的老太太是怎么拎進來的。

父親打開了麻袋的口，從里面拿出一張折著的紙，只看了一下里面的東西，臉刷的一下慘白，他趕緊往外跑。

我們倒了麻袋里面的東西出來，是一個個分封得很仔細的白紙包，紙包上寫著中藥名，重量，煎服方式。

還有一個封包。我拆開來，里面是一張張殘破的紙幣。從若干年前發行的舊幣一角兩角，一元兩元，10元，藍版的100元，到新版一毛兩毛，100元的紅色老人頭……應有盡有。

我們全都呆住了。母親問，那老太太的腿是不是有些問題？我說，是的，走起路來一跛一跛的。母親說，那是你們奶奶。

十八年了，我們早忘了在姚嶺還有個奶奶！父母親從沒有帶我們回過老家，奶奶也從來沒有來看望過我們。

父親沮喪地回來了，他說沒找到奶奶。他和母親點了點錢，一共是八萬二千三百零七元。他把那張紙遞給我，說：“楊楊，奶奶說她欠你的此生也還不清，這些是奶奶攢了十八年的所有了，她說，給你整容用。”我說：“媽，你原諒奶奶吧。”母親激動地說：“我怎么能不原諒她！這么多年來，她托人帶來一麻袋一麻袋的草藥，你吃的草藥從哪來，是她年年拖著年邁的身體、冒著生命危險到山上采來的，是她幫別人種地換來的……”母親再也說不下去，聲音哽咽起來。

過了幾天，我們一起去姚嶺接奶奶。奶奶將門打得大開，站在門口禾場上，臉笑得像一朵菊花。我走過去抱她，并且流下淚來。她很大聲地和我們說話，并且邀請鄉親們也到家里來坐坐，仿佛想讓全村的人都知道我們來了。

趁著他們說話的間隙，母親帶著我和妹妹走進奶奶的灶房，破舊不堪的灶房里光線暗淡。黑乎乎的土陶壇子里裝的是一點點碎而黃的稻米，破舊的柜子里有幾個粗糙的舊瓷碗，地上擺放著一些濕的棉桿。妹妹皺了皺眉頭，說：“媽，你們怎么能讓奶奶這樣貧窮落后地生活！”母親不理她，自顧用手在墻上摳了一下，淚如雨下，把手伸給我們看，說：“這屋子漏雨，你們看，這墻全濡濕了，這土坯墻快倒了。”

我們走出去，正聽到有人說孤身的奶奶養了大學生兒子，到了年老時，卻仍然是村子里最辛苦的老人。奶奶趕緊辯護，說：“我享著福呢，兒子媳婦年年給錢。這不，兒子媳婦孫女們全都來了，來看我這老婆子來了。 ”

我們勸奶奶回武漢，可是，奶奶卻說住習慣了姚嶺，不肯和我們一起走。母親將我拉到一邊，說：“你和奶奶說，如果奶奶不去武漢，你就不做整容手術。”

奶奶終于答應和我們一起回武漢，鄉親們送她時，她說，這做的是什么事哦，老了老了，還要浪費孩子們的糧食。

趁著兩個月的暑假，我做了整容手術。

我站在鏡子前，看著自己有如林間的新綠模樣，明眸皓齒，臉頰桃紅，頎長的脖子，顯得身材高挑，我不禁有些得意地問，媽，我美嗎？母親說，美。在我們的眼里，你一直都是這世上最美的寶貝。