旅途隨筆
很早以前,聽(tīng)過(guò)一首歡快的歌。一群美麗姑娘搖晃著滿(mǎn)頭小辮兒,天真地問(wèn)那個(gè)留著兩撇翹胡須的男子“庫(kù)爾班大叔你上哪兒”?大叔開(kāi)逗賣(mài)關(guān)子,姑娘們七嘴八舌自以為是。在動(dòng)感十足的旋律中,巴扎,這個(gè)詞兒突然之間蹦了出來(lái),感覺(jué)新鮮而有趣,原來(lái)它就是維語(yǔ)“集市”的意思。
新疆的歌舞,我一直特別喜歡,小時(shí)候?yàn)榱四7戮S吾爾族姑娘動(dòng)脖子的妙曼舞姿,有段時(shí)間像著了魔一般,成天對(duì)著鏡子苦練,終于把這功夫練成了。那天,我見(jiàn)人就沖人動(dòng)脖子,好不得意快活。后來(lái)看過(guò)一部電影《冰山上的來(lái)客》,在男主角阿米爾憂(yōu)郁的歌聲中認(rèn)識(shí)了都它爾。再后來(lái),十二木卡姆入選世界文化遺產(chǎn),現(xiàn)場(chǎng)聽(tīng)民間藝人演奏,還是分不清都它爾、熱瓦甫,還有一大堆新疆少數(shù)民族彈撥樂(lè)器的長(zhǎng)相特征。
新疆,我旅行版圖的空白點(diǎn)。2007年早春,終于機(jī)會(huì)降臨。行前,熱心朋友特意電話(huà)叮囑,一定要去大巴扎!
大巴扎在哪?二道橋,烏魯木齊的哥都知道。那個(gè)簇新的建筑群,保持著鮮明的伊斯蘭風(fēng)格。一頭扎進(jìn)大巴扎,立刻感覺(jué)目不暇接眼花繚亂。實(shí)際上,現(xiàn)在這個(gè)年代,信息爆炸,商品流通,早已今非昔比,“絲綢之路”上的交易場(chǎng)景,漸漸淡出了人們的視野。但是,從商品的陳列方式,熙熙攘攘的人流,依舊可以發(fā)現(xiàn)大巴扎獨(dú)特的氣韻。
當(dāng)同伴們埋頭忙著挑選化妝鏡、小手表、大披肩時(shí),我的眼球被高高垂掛的新疆民族樂(lè)器牢牢抓住了。引頸仰望,嘆為觀止,從來(lái)沒(méi)有看到過(guò)如此琳瑯滿(mǎn)目型制各異的琴。抓起一把,都它爾;再抓一把,熱瓦甫;這回總算整明白誰(shuí)是誰(shuí)了,一個(gè)斜著彈,一個(gè)橫著撥。還有呢,這把?那把?似曾相識(shí),可叫不出名兒。請(qǐng)教店家,只聽(tīng)人舌頭打卷兒,沒(méi)明白。這似乎無(wú)關(guān)緊要,太多太美的樂(lè)器集成,本身就是一道令人難忘的風(fēng)景。
我供職的報(bào)社總編,去年從新疆專(zhuān)門(mén)帶過(guò)禮物送我,那是一張微縮袖珍的琴,用指甲輕輕撥弦,它就會(huì)發(fā)出“噌噌噌”的纖弱聲音,真正“未成曲調(diào)先有情”,愛(ài)不釋手地把玩撫弄它,想像那些飛揚(yáng)跳蕩的旋律,有趣而適意。現(xiàn)在可以確認(rèn),它就叫熱瓦甫。
那邊,隨行的中央歌劇院中提琴演奏員景作人如發(fā)現(xiàn)新大陸一般興奮。原來(lái),他認(rèn)為自己手中那件叫不上名兒的樂(lè)器,很可能就是提琴家族的“祖宗”!果然,那琴的“腹部”有兩道空孔,雖然不如提琴面板一對(duì)S規(guī)矩勻稱(chēng);那琴的“腰部”有兩處收縮,雖然不如提琴中段的弧線(xiàn)流暢。最重要的是,我們大多數(shù)人一直以為都它爾、熱瓦甫等新疆少數(shù)民族樂(lè)器基本為彈撥樂(lè)器,很少見(jiàn)到拉弦樂(lè)器,而這張琴竟然要使弓子相配,那弓子和提琴弓子幾乎長(zhǎng)得一模一樣!先不管它到底是否屬于提琴祖先,還是讓專(zhuān)家學(xué)者去研究論證吧。反正我們已自作主張只管稱(chēng)其為“提琴的母親”。雖然,前面還有幾千里路,還是樂(lè)不顛兒地抱著“她”一路同行。